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caııit orhan Tütengit

Başarrszlıklar, yrlgınlıklar, sürekli bunalımlar top-
lumları <<kısa» yoldan «kesin» çözüm yolu bulma özlemi-
ne götiirmüştür. Antik sitelerde olduğu kadar çağdaş
toplumlarda da gördüğümüz bu *büyük adam kültü»,

çok insandan o,luşan karmaşrk yönetim biçimleri yerine
tek insandan meydana gelen bir karar organrnr yeğ tu-
tar. "Diktatör" adr verilen, bütün güçleri elinin altında
toplayan tek insan, halk kitleleri için belli koşullarrn ya-

ratrp beslediği bir özlemdir. Bu özlemin gerçekleşmesi
halinde bir atılımın yurdu saracağr ve sarsacağr, toplum
kaderinin hızla değişeceği, kokuşmuzluktan temiz hava-
ya vanlacağr sanrlrr durur. Ne var ki, her diktatör özle-
minin gerisinde, aranan fek insan bulunsa bile, yaygara-
cr dövizlerin, büyük bayındrrlık çalışmalarrnrn örteme-
yeceği insan onuruna ilişkin temel so,runlar vardrr. "Ka-
palı kapı" lar ardrnda olup bitenlerin de kirli havasr, gün
gelir, nefes almayr güçleştirir olur. Alkrşlayan eller, dü-

şünen başlara dayanak olmakta gecikmez.

Konuyu toplumumuz açrsrndan ele aldığımızda Ali
Suavi Efendi'nin 3 Haziran 1868 günlü «Muhbir» gaze-
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tesinin (Sayı 37, sayfa 4) İngilizce .,Özet» böliimünde
yer alan görüşleri dikkatimizi çeker. Üçe indirgediği
Tİİrkİye'dekİ fjki1 akrmlannı Ali Suavi Efendi İngiliz
oku5rucuları için şöyle özetlemektedir: * I have reduced
the parties into three: 1st party says: (Have a Constitu-
tional Assembly). 2ntıparty says: (The appearance of
a Dictator, ııho could clear away at one sweep, all inter-
nal and external obstacles...). 3"a party says: (The
spread of education will give birth to liberty, and liberty
will give brith to a Constitution, and that will give life to
the empire - Educate)».

Bu üç yoldan sonuncusunu «çok ideal" bulan Ali
Suavi Efendi, 1868 yılında «Muhbir» de yayrmladığı «Os-
manlrnın Terakkisi» adlr yazrsmda (Sayı 49, sayta 2)
konuyu yeniden ele almrştır: «Eğer denirse ki (Meşve-
ret'e hacet yok. Başta bir Akilin dudağ krmrldamasr ile
olabilecek işi niçin kalabalığa düşürmeli?)

Evet, bu mümki.indür. Fakat yapacak Akilin zek6, ve
dehasınr muaheze derecesinde büyük olmak lAzrmdrr.
Haydi fardezelim ki, muaheze derecesinde dehalr bir zat
bu işi yapsrn. Ya anı,n halefi ve halefinin halefi olacak
zat|arın dehalan dahi o gibi muaheze derecesinde ola-
cağrna kim kefil olacak?»

Ali Suavi Efendi'nin «Meşveret Meclisi» ile uAkil
diktatör arasında yaptığı kryaslama ve düştüğü kuşku,
ilk Osmanlr parlamentosu olan «Meclis-i Meb'usan» dan
giiniimi2e değin zaman zaıruın tazelenmiştir. Atatürk'iin
öliimiinden sonra ise, tek imsana duyulan özlem, bize ka-
lırsa yanlrş olarak, "İkinci Atatürk» biçiminde dile ge
tirilir olmuştur. Bu düşiincenin birinci yanlışı, oluşunu,
özelliklerini ve dayanaklarrnr hesaba katmaksrzın bir
«veri» olarak "diktatör" kabul ettikleri Mustafa kemal
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Atatürk'ü «yinelemek» düşiincesinde yatmaktadrr. Hal-
buki Atatürk, 1935 yrlrnda kendisiyle konuşan Amerikalı
gazeteci Gladis Baker'ın "Niye diktatör diye çağnlmak,
tan hoşlanmıyorsunuz?» sorusunu şöyle yanıtlamıştı:
«Ben diktatör değilim. Benim kuwetim olduğunu söylü-
yorlar. Evet, bu doğrudur. Benim arzu edip de yapama-
yacağım hiç bir şey yoktur. Çünkü ben zora_ki ve insaf-
sızca hareket etmek bilmem. Bence diktatör, diğerlerini
iradesine rimedendir. Ben kalpleri kırarak değil, kalp
leri kazanarak hükmetmek isterim.»l

Bu düşiincenin ikinci. yanlrşı, «biricik» olma niteliği
taşryan bir tarih olayrnın, isterseniz eskilerin deyişiyle
«Mustafa kemal'in zuhuru, diyelim, tekrarlanabileceği
inancıdır. Büyük adamlarrn ortaya çrkrşı, belli koşulla-
nn sonucudur. |967 yrlrnda bu sayfalarda yazdığrmız gi-
bi, «Büyük adamlığa özenti duyanlarrn gerçekten büyük
adam olduğu görülmüş şey değildir. Büyük adam, tarfüi
koşullann yarattığı bir ortam içinde meydana çrkar ve
kendi kişiliği iizerinde yükselir. Atatürk'iin (Büyiik
adam kime derler?) sorusuna verdiği cevap, çevresin-
deki bazr insanlan ve ölümünden sonraki bazr olaylan
anlamamız bakrmrndan ilgi çekicidir: (Bir adam ki bü-
yük olmaktan bahseder, benim hoşuma gitmez. Bir
adam ki milleti kurtarmak için ewelö büyiik adam ol-
mak lAzımdır der ve bunun için bir de niirrrune intihap
eder, orıun gibi olmayınca memleketjn kurtulamayacağ
kanaatinde bulunur, bu adam değildir)».'

a Bk. Atatürk'le Konuşmalar, İstanbul |952, s. |16,
(Hazırlayan : Mustafa Baydar).

' C.O. Tütengil, Atatiirk'ün Pabucu, Yeni afuklar,
C. XVI, s. l87, s. 1, (Aralık 1967).
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«İkinci Atatürk" özleminin üçiincü yanlrşı, gittikçe
daha karmaşık bir hale gelen devlet çarkrnrn yöneti,

minde uhalk, tercihlerinin esas alındrğr kadro hareketi,
nin küçümsenmesidir. Dünün «Halka rağmen, halk için,
formülü günümüzde artık geçerli değildir. Mustafa Ke-
mal Paşa'nın 1923 yrlmda görüp söylediği bir gerçeği

L972 Tnrkiye'sinde duymamazlıktan gelemeyiz: «Ben

zannediyorum ki, efrad-r umumiye-i milletin hiç birin-
den fazla yüksekliğe malik değilim. Bende fazla teşeb-

büs görüldüyse bu benden değil, milletin muhassalasrn-
dan çrkan bir teşebbüstür. Sizler olmasaydrnrz, sizlerin
vicdani temayülAtınız baıa nokta-i istinat teşkil etmemiş
olsaydı; bendeki teşebbüsatrn hiç biri olamazdı.,3 De-

mokratik yönetimin özü olan "milletin muhassalasrn-
dan, doğma niteliği genel seçimlerin kazandırdığı bir
onaylamadır. «Halkla birlikte, halk için" formülünü ge-

çerli kılan da budur.
Görüldüğü gibi, akıl yoluyle temellendirilme olana-

ğı bulunmayan, biraz da dolayh koşullandırmadan doğ-

muş görünen bu «özlem» bir «özenti» den başka bir şey
değildir. İnsanrn, kendisini bu "özenti" ye kaptırıp «Ata-

türk nerdesin?» d|yg arananlara, Atatürkçü değer siste-
mine ne denli bağlı olduklarını soracağr geliyor. Karşrn-
lannın Atatürkçü görüntüye dört elle sanldıkları ölü-
münün 34. yılında Atatiirk, bütiin yozlaştrrma çabalan-
na rağmen, ya|nız bir utarih» olarak değil bir uyolaçrcr"
olarak da ağırlığınr duyurmakta devam etmektedir.

"İkinci Atatürk, özentisine karşr çrkacak ilk engel de
onun tarihsel kişiliği olacaktır.

3 Bk. Atatürk'ten Diğünceler, İstanbul (L962r,
2. baskı, s. 17l, (Derleyen: E.Z.Karal).
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BÜYÜKLÜK VE İNSANCALIK

Montaigne

Şana şerefe ermenin en kestirme yolu şan şeref için
yaptrğımızr kendi vicdanımrzın buyruğuyla yapmaktır.
Büyük İskender'in değeri bence, o parlak yaşayışı için-
de, Sokrates'in düşkün ve sönük bir yaşayışı içindeki
değeri yanrnda bir hayli cılız kalıyor. Düşüncem Sokra-
tes'i İskender'in yerine koyabiliyor rahathkla, ama İs-
kender'i yerinde düşünemiyorum. İskender'e ne yapma-

sını bildiğini sorsalar: Dünyaya boyun eğdirmesini bili-
rim, der; Sokrates ise insan yaşantısrnr doğal niteliğine
uygun olarak yönetmesini bildiğini söyler. Bu bilim da,

ha ağır basan, daha saygın bir bilimdir. Ruhun değeri
yükseklere çrkmasında değil, düzenli olmasındadır.

Ruhun büyüklüğü büyük yerlerde değil, gösterişsiz
yerlerde çıkar ortaya. Onun için bizi içimize inerek yar-

gılayanlar ünlü eylemlerimize pek önem vermezler, bun-

ların aslında çamurlu ve batak bir dipten fişkırmış pı-

rrltılr su serpintileri olduğunu görürler. Bizi parlak gG
rünüşümüze göre yargrlayanlar ise içimizin de aynı par,

laklıkta olduğunu sanrrlar, onları şaşrrtan ve görüşleri
ni aşan o başarı güçlerini halkın ve kendilerinin güçle-

riyle bir arada düşünemezler. Bir işçinin helaya gitmesi-

ni, karısıyla yatmasrnı düşünmek olağan gelir de bize,

gösterişi ve bilginliğiyle saygmlık kazanmış bir koca baş-

bakanr o durumlarda düşünmeyi yadırgarız. O yüksek
tahtlarda oturanlar yaşayacak kadar alçalamazlar gibi
gelir bize.

(Kitap III, bölüm II)
Çeviren: S. Eyuboğlu
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BÜYÜK EYLEMLER VE YAS

Montaigne

Benim bildiğim kadarıyla bütiin giizel insan eylem-
leri, ne türden olursa olsun, sanırlm, eski zamanda da,
baim zamanımızda da, otuz yaş sonrasrndan daha

çok otuz yaş öncesinde başarılmışlardır. Aynı insan-
larrn hayatlannda da çok kez öyle. Bunu Annibal ve
büyük hasmr Scipio için hiç yanrlmadan söyleyemez mi-
yim? Hayatlarrnrn yansından çoğunu, gençliklerinde ka-
zandıklarr iinle yaşadrlar. O yaştan sonra başka herkese
göre büyük adam oldular, ama kendileri baiımrndan
hiç de olmadrlar. Ben kendi hesabır.na, otuz yaşımdan
sonra beden ve kafa gücümiin artmaktan çok azaldrğnr,
ilerlemekten çok gerilediğinden eminim. Zamanlannr iyi
kullananların bilgileri, görgüleri yaşadıkça artabilir;
ama canlrlık, çeviklik, sağlamlık gibi kendi içimizdeki
daha önemli, daha özgün yetenekler yaşla soluyor, gev.

şiyorlar:

Yaş ağır basınca bedenimiz üstüne

Aşınan çarklar zor döner olunca

Ka,|a sendeler, saçmalar, sayıklar.

Kiminde beden, kiminde kafa pes eder ilkin yaşın
ağırlığı altrnda. Beyinleri midelerinden ve bacaklann-
dan daha önce yıprananlarr çok gördüm. Bu dert, ona
uğrayanın pek fark etmediği, açıkça belli olmadrğı için
daha da tehlikelidir. Bundan ötürü yasalarrn bize fazla

6
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iş gördürmesinden çok, işe çok geç başlatmasından ya-
krnmaktayrm. Bana öyle gelir ki, hayatın dayaruksızlığı,
her gün türlü olağan tehlikeler içinde bulunması göz
öniinde tutularak, başlangç dönemine, işsiz yaşamaya,

çıraklığa o kadar faz|a yer verilmemeli.

(Kitap I, bölüm LVil)
Çeviren: S. Eyuboğlu
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öĞREIı,ıENLER oDASI

Rauf Mutluay

O büyük lisenin kalabalık koridorlarrnda özgürce
gezip oynadığımız halde önünden saygıyla, korkak bir
yan bakışla yetinerek, sessiz ve çabucak geçtiğimiz yerdi
orasr. Olur olmaz nedenlerle de kolay kolay hiç bir öğ-

renci giremezdi içine. Belli uHoca, ların belli koltukla-
rına başka kimse oturmaz, zaman zaman geniş kahkaha-
lar taşardı kapısından. Hepsi ylların ağırlaştırüğı bu
yaşlı başlı kişilerin, srnrf çehresinden, çatık kaşlı kürsü
bakışından nasıl olup da sryrılıverdiklerine şaştığımız
olurdu. Ama önceden söyleyeyim bizim hiç bir hanım ho-

cam|z yoktu o odada.
Sonra seçkin bir eğitim kurumuna girme şansrm

oldu. Hem yazılı hem sözlü sınavların ölçülü ayıklama-
sından geçmiş, azala aza|a bir avuç kişi kalmıştık. Barem
içi aylıklar bütün meslekler için eşitti o zamanlar; bu
yüzden Yüksek Mühendis Mektebi ile Mülkiyet srnavlarr-
nr en başta kazanan uyaruk zekAların çoğu, Yüksek Öğ-

retmen Okulu'nun içinde toplanmışlardı. Tıp Talebe
Yurtlarında parasrz yatılılık hakkı kazanmış pek çok

"İftihar" çalışkanlığı da aynı yeri yeğlemişlerdi. Edebi-
yat ve Fen Fakültelerinin bütün dallarından öğrenci var-
dr aramrzda; tam anlamıyla gerçek bir üniversite ufku,
yatılr olma durumundan gelen özel ayrıcalıklar, karma
eğitimin sağladığı hoşgörü genişliği; derli toplu kurulu-
şu, yiiz yıllık geleneği, başındaki profesör müdürün ol-
gunluğuyla (Besim Darkot), eşi bulunmaz bir yerdi ora-
sı. Değerini şimdi anlıyor ve ülkemize her alanda seçkin
değerler kazandrran özelliklerini yeniden düşünüyoruz
dostlarla. Orada, lisedeki kadar çalışkan olmadıysak da
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kişiliklerimize değer katan nice özenin ortak katkrsıyla
hepimiz iyi yetiştik. Başka başka meraklarrn, başka baş-

ka yöntemlerin izinde... başka başka yollara doğru...
Bir öğretmenler odası yoktu okulun; derslerimizi

gündüz fakültelerde iz|er, bazı uHocalarrn, gece çalış-
malarrnda tadına doyulmaz sohbetlerin özgür ortağı

olurduk. Çünkü biz birer öğretmen adayıydık... ama da-

ha çok vardı. Ta son srnıfa, on beşer günlük staj uygula-

ması için birer liseye gideceğimiz güne kadar unuttuk
o odanın özelliklerini.

Hatırlıyorum; sonucuna yaklaşan İkinci Dünya Sa-

vaşrnın en meraklı ve korkulu günlerinde; vesika ekme-

ğinin kıtlığında, genç işta\lanmızr ucuzca karşılayan
findık üzümlerin doymazlığında, çok partili demokrasi-
ye geçmenin bize coşku veren ilk adrmlarrndaydık. Dur-

maksızın tartrşryor, ülkemizin sorunlarına okuduğunıuz

kitaplardan, ülkücü gençliğimizden, mesleğe daha koyul-

mamış taze gönüllerimizden çözümler anyorduk, Yaşa-

dığımız bazı aşk serüvenleri bile sönük kalırdı bu ko-

nuşmaların yanında. Oysa okulumuzun koridorları, yıl-

lar sonra gerçekleşecek nice mutlu yuvanrn aşklr dost-

lukları, ayrrlmaz eşlikleri ile doluydu. Bilirdik ki o ontrn,

bu şunundur; söz verilmiş, karara varılmrş, bütün ro-

mantik aşamalar içinde yarınki bir evliliğin özgür seçi-

mi yapılmıştır. Büyüklerin de bildiği, kollayıp esirgedi

ği güzel arkadaşlıklardı bunlar; bugüne değin süren kaç

tanesinin mutluluk duygularını paylaşma fırsatını bul-

dum.
Bu aşk arkadaşlıkları bile tartışmalar coşkusu için-

de unutulur, kendimizin hep dışına taşar; filmler, o},un-

lar, kitaplar üzerinde başlayan bir konuşma en azırıdan

yurt çapındaki bir gerçeğe dönüştir, havuz başında gün-
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demli korıuşmalar yapılrr, açrk tartışmalarda birbirimizi
eleştirir, hiç bir şeyi yitirmeden değerli her şryi okuma-
ya çalışırdık.

Bizirn ktimeye ilk düş kınklığı, bitişikteki üseye sta-
ja giden birkaç 1ıl büyük bir ağabeyimizden geldi (İbra-
him Olgun). Özenmiş bezenmiş, giyinip kuşanmrş, gire-
ceği srnrflann bütün konularına hazrr, güncel bir soru-
nun olasrlığrna karşr uyanık, saygıyla, çekinerek, merak-
la, önemli şeyler bekleyerek... girmiş öğretmenler oda-
sına. İlk teneffüste odun - kömür, ikincide pazar fiyatla-
rr, üçüncüde biraz dedikodu, dördiincüde et - balrk duru-
rnu... Uzun öğle teneffüsiinde koltuğunda kestirenlerin
yanısrra yemek tanrmları, mide tavsiyeleri, ilAç adlarr, bi-
raz «ben dediydim» havasında okul yönetiminin kişisel
eleştirisi, program kavgalan, öğrenci çekiştirmeleri...

Birkaç gün sonra patladr. «Olmaz böyle şey" dedi;
«memleketin en büyük liselerinden birindeyim; dişe do-
kunur tek söz duymadım hiç birinden..."

Sağlıkla, gençlikle, umutld, ülküyle... doluyduk; bi-
zim için Pandora'nrn kutusU açılmamrştr heniiz. Ahmet
CelAl'in (Yaban) düş kırıklığını onun mizaç köşelerine
bağlıyor, Aliye'nin (Vurun K_ahpeye) kurbanlığınl yaşa-
dığı zamanrn karışıklığına düğümlüyorduk. Çalrkuşu Fe-
ride bile bir şeyler yapabildikten sonra biz... Evet biz
neler yapmayacaktrk. Sonralirı bütün yazarlarırnuın he-
men bütün eserlerinde, toprağıtnrzrn en uzak köşelerini
aydınlatmak için, hep ülkücü öğretmenler gönderdikle-
rini okuyacaktrk. "Toprak Uyanırsa, diye mutluluk du-
yan kişi bile (Şevket Süreyya Aydemir) emekli bir öğ-
retmen olacaktı.

Çeşitli okullarda öğretmenler odasrnrn düş kırıklı-
ğıyla sönmeden önce, dağıldlk «mecburi hizmet» koşu-
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luyla Anadolu'ya. Gittiğimiz her yerde aynr ocaktan ye-
timiş bir önceki kuşağın büyüklerine raslıyor, orılarrn
verdiği güvenle işimize iştahla başlıyorduk. Gene aylık-
lar hemen her meslek için aynıydı ve çarşr; küçük maaş
larrmızrn düzenliliği ile bizim namus ve onur anlayrşrmı-
zın sağlamlığı yüzünden her zaman saygıyla ayağa kalkı-
yordu. O zamanlar srcak, inançlı, hrzlr, canlr, uyanık,
dostluk dolu göriindü bize öğretmenler odası. Çarşı pa-
zar yüküne de, ev külfetine de adanmamıştık büsbütiin.
Küçiik ailelerin fileleri kolayca doluyor, başlangıç yu-
valarrnda tedirginlik veren hesaplara girişitmiyordu. Öğ-
retmen toplantıları iskambille, içkiyle, dedikoduyla bö-
liirımeden gene toplum sorunlarınrn, okul gereksinimle-
rinin, öğrenci yeteneklerinin konuşulduğu yerlerdi. Böy-
le birkaç mutlu yıl geçirdik.

sonra birden hrzlandı çöküntü; uönce Ekmekler
Bozuldu, demeye kalmadan gelirimizin darlığı, borçlarr-
mrzrn vadesi, hesaplarrmızın inceliği, bütçelerimizin açı-

ğı, artrk kolay kolay dolmayan ev fileleriyle kapalr se-
petlerin gizliliği... Dost sohbetlerine kulak uzatan kuş-
ku gölgesi, polis izlemesi, kitap yokluğu, dedikodu ka-
zanı, ev. yalnızlıklan, kuşkulu susuşlar, lokallerde hiç
durmayan küçük iskambil oyunlarr, başıboş giinler,
emeksiz tekrarlar, yönetmelik kurallarrndan korkuşlar,
gelişigiizel atama ve nakiller, büyüyen çocukların bakım
güçtüğü, tekil bezginlikler, pazarın esip savurdufu küçük
cüzdanların onurla bağdaşmayın zavallı yoksunluğu...

Bilirsiniz, "Öğretmen odalarr» değil uÖğretmenler
odasr" vardır. kişisel özgürlüğün kalabahk içinde srftra
indiği, gözlemlerin genişlediği, çalışmanın olanaksrz bu-
lunduğu, kalabalrk ve boş konuşmalarla dolu herkesin
odasr. Gittikçe krsrldı sesi, gittikçe doğru bir söz bekle-
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yerek günler geçti, gazeteleri azaldl, dergileri yok oldu,

tartrşmalarr bitti...
Külebi'nin seslendiği biz değiliz; ne de «Hak belle-

diğin bir yola yalnız gideceksin..., ilkesini dinleyen:
nSiz kara göklerin yıldızları/Işrtır1 yurdumuzu sabaha

kadar \/Ama düşe kalka, ama yiğit, ama umutlu.../Ahn
benim gönlümden cle o kadar., (Köy Öğretmenleri, Şiir-
|er, 233 - 234)

nSevinçle türküsünü söyler/Bir idare lambası

küçük, solgun./En azından üç yüz pAre dam/Umudu en

azından üçyüz çocuğun,... (Köy Öğretmenleri II, a.g.e,

236).
Büyük kentlerin uykusunda, herkesin kişisel acele-

siyle gelip sonra şapkasını giyerek ardrnda unuttuğu; bir
tek günaydrnın zorunlu ilişkisiyle yetinerek birbirini
sevmeyen, saymayan, birbirine inanmayan kişilerin bir
arada bulunduğu anlamsız bir yerdir öğretmenler odası.

Şairin seslendiği biz değilliz Bunun acısrnr çeker, yal.nız-

lığını yaşar, işimizin bezginliği içinde en olmaz şeyler-
den yakınrr, ana sorunları düşünmez ve konuşmayız. Üç
yıldan bu yana da yalnızca personel yasasr ve maaşlar-
dır konuşulan. uEğitimde coşku yaratan tek kurumun»,
Köy Enstitülerinin rsrğr, her şeye karşın daha kısılmadr.
Yurdun dört köşesindeki öğretmen atrlrmlarrnın bütün

şerefi onların. Tek tek kaldıklarr yerlerde bile üç yüz
pAre dama umut vererek, tiç beş kişi birleştikleri yerler-
de örgütlenip güçlenerek, onurlu işlerine yaraşrr özge-

çiyle çalışan, yaratan, kurtaran... hep onlar. Biz, öğret-
menler odasrnrn kişiliksiz kalabalığı içinde tek başımıza
bile olamıyor; bir arada hiç olamryoruz. Şimdi Pando-
ra'nrn kutusu açıldı artık... am içinde umut bile yok bir-

çok kişi için.
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İzMİR çEKİRDEKSİZ üZüM GEcEsİ

Afşar Timuçin

Yaşlı bir kitabevi sahibi bir gün bana, *ben bu mil-
leti bölecekler diye yıllar önce söyledim, Amasya elma
gecesinin, Gaziantep fıstık gecesinin, Maraş dondurma
gecesinin, İzmir üzüm gecesinin, Erzurum dadaş gece-

sinin sonu elbet bu olacaktr!" dedi.
Millet bölündü mü, bölünmedi mi? Bölündüyse fıs-

tık geceleriyle, incir geceleriyle mi bölündü?
Türkiye bütünleşememiş parçaların toplamr halin-

deydi ve öyle kaldı. Bölünmüşlük değil, bütünleşeme-
mişlik söz konusudur. Nasıl mı?

Bir bankanın iki ayrı şrıbesinde aynr konuda iki
ayrı işlem yapılır. Ataköy postanesi havale verirken si-

gorta kartınrzla yetinir, Sirkeci postanesi nüfus cüzda-

nr ister. Falanca tapu dairesinde önce şef yardımcrsr im-

zalar k6ğıdrnızr, bir başka tapu dairesinde bu işi mü-

dür yapar. Bir üniversitenin felsefe böliimünde Auguste
Comte'a, öbüründe İmmanuel Kant'a ağırlık verilir.
Bir okulda tekli öğretim, bir başkasında üçlü öğretim
yaprlrr. Bir eleştirmeciye göre başyapıt olan bir şiir
kitabr, öbür eleştirmeciye göre bir şiirsizlik ve karaca-
hillik örneğidir. Baklava bir yerde on altr liraya, bir
başka yerde yirmi iki liraya satrlrr. Bir dairede bir iş
için kırk lira rüşvet istenirken, bir başka dairede aynr

iş için yetmiş lira rüşvet istenir. Krsacasr, Türkiye, krrk-
ayak gibi, her boğumu ayrr canlr bir ülkedir.

Bunda fistık gecelerinin, baklava gecelerinin, bül-
bülyuvası gecelerinin, dadaş gecelerinin, efe gecelerinin,

-
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kabadayı gecelerinin ne suçu var? Pekiyi, bunlann bö-
liiımeye katkılan olmuyor mu? Bölünme temelde var.
Maraşh Maraşlıyla bir araya gelip hoşça vakit geçirdi di-
ye mi biz yiyoruz birbirimizi? Ama, Maraşlı Gaziantep-
liye yan gözle balıyorsa, bu ancak bütünleşememişliğin
bir sonucudur. Erzurumlu kendini en kahraman duyu-
yorsa, izmirli ben en mert adamım diye dolaşryorsa,
Aydınlı toprağa diz vurdu diye kendini üstinsan sayryor-
sa, bütiinleşemediğindendir.

Toplumsallaşamuımış toplumlar, parçalılığın büti.in-
selliğe baskın olduğu toplumlardır. Bu bütünleşememiş-
lik, Türkiye'de bugün acı gibi, sancı gibi, srzlama gibi
duyuluyor. Aile bile bir bütiin değil. Baba oğula yaban-
cr, dede toruna düşman. Ana ağzına bira koymuyor, kız
LSD'yi esrara katık ediyor. Bir bütüni.in doğal parçalan
sayrlan şeyler arasrnda hiç bir bağım, hiç bir uyum yok.

Bir toplumda bütünsellik, ancak bir ortaklaşma
bilinciyle kurtanlabilir. Bunun için önce bireylerin kişı
olmasr, yani kendini toplumsal ııarlık olarak belirleme-
si, kendini toplumun üyesi sayması, sonra bu toplumsal-
lık temeli iizerinde ortak bir amaç, ortak bir eylem, or-
tak bir yöntem, ortak bir atılrm uğruna birleşmesi ge-
rekirdi. Toplum çrkarlarınrn birey çıkarlanndan aşağı
tutulduğu yerde, elbet iizüm geceleri de, armut geceleri
de bir kendine kapanmışlık anlamr taşryacak. Elbette
zina bina çoğalacak, insanlar afyonla kendinden geçe-
cek, çayın içinde karbonat, limonatanrn içinde boya, dol-
manın içinde sinek kanadı, gazyağrnın içinde su, yo-

ğurdun içinde nişasta bulunacak. Toplumsallaşamamrş,
yani kişi olamamrş birey, önce başkalan için, sonra da
kendisi için bir yıkrm aracıdır. Bu yıkım bugün vardrr
ve tehlikeli bir biçimde vardır. Çiinkü ahlak, bugiine
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kadar, tek kişilik bir değer olarak gösterildi. Oysa tek
kişinin çrkarlarr i.izerine hiç bir ahlAk anlayışr temellen-
dirilemez. Parçanın bütüne egemenliğini onayladığımrz
yerde, hele parçanın bütüne ilgisizliğini onayladrğmrz
yerde, ahlökı değil, ahlAksızlığı önermiş oluruz.

Yrllardrr toplumculuğu aşağılayanlar, onu küçük
düşürmek.için ellerinden geleni yapanlar (ki bu kişiler
arasrnda toplumcular da vardrr), bugün kendileri de
bir yalnızlık, bir çaresizlik içindedirler. Başkalan için
ektikleri kötü tohumlar işte kendileri için de çiçek ver-
di. İşte sevinin, elin ayaktan, gözün kulaktan, bilincin
cinsellikten, 5rurttaşın sorumluluktan haberli olmadığı
bir yerdeyiz. Yapı büyüdiikçe, büti.inleşememişlik daha
yrkrcr oluyor. Şimdi artrk çalrp söyleme mevsimidir,
üzüm gecelerinde, elma gecelerinde, şarap gecelerinde,
fistrk, baklava, portakal, çitlembik, kaygana, erişte, de-
mirhindi, koç5rumurtası, alıç, hünnap, tahinhelvasr ge-
celerinde.

ı
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İNSAN KAVŞAĞI

Vedat Günyol

Öğretmenliğe Haydarpaşa Lisesi'nde başladım, Yıl
1939. Hitler'in dünyayı korkulara salmaya başladığı,

Chamberlain'in, elde şemsiye, apar topar Münich'e gi-

dip, Hitler'in,karşısrnda, süklüm püklüm, patladı patla-

yacak savaşı önlemek için pazarlrğa giriştiği o ürkünç
günlerdeydi. Paris'te doktoramı yapıyordum. Dünya, so_

nu belli olmayan bir serüvenin eşiğindeydi. Pılımr pırtı-

mı toplayıp, Köstence yoluyla yurda attım kapağı, Yük-

sekkaldırım'da dededen kalma köhne apartmanrn bir
katrna sığınmıştık ailece. Mirasçrlar arasrnda çrkan an-

laşmazlık yüzünden apartman satıldr ve biz Çengelköy
tepelerinde yıkık bir köşkün ufacık bir bölüğüne krsa

bir süre için yerleştik. Köşkün, Boğaziçi'ne h6kim, ba-

krmsız ama giizelin giizeli bir bahçesi vardı. Bütün gü-

nümü ağaçlar altmda okumayla,geçiriyor, dünyayr adrm

adım o amansrz savaşa sürükleyen olayları gazetelerden,

radyolardan izliyordum.
Bir gi.in kapı çalındr, bir dost çıka geldi. Haydarpa-

şa Lisesi'nde Fransrzca öğretmenliği boşmuş. Beni salrk

vermişler. Hemen gidip müdürle görüşebilirmişim. Lise-

nin müdürü Saffet Şav'dr. Birinci Dünya Savaşr srrala-

rında Hilöl-i Ahmer'in saymanrymrş. Kurtuluş Savaşrmr-

zın başlarrnda, Dr. Adnan'la Halide Edib'i, daha nice
nice değerli insanı Anadolu'ya, Atatürk'ün yanrna kaçrr-

mış, yiğit, babacan bir insan.
Ertesi gün, sabahleyin erkenden Haydarpaşa Lise-

si'ne gittim. Önce müdür yardrmcrsrnı görmem gereki-
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yormuş. Odasrnr gösterdiler. Kapıyı vurdum, tokmağ
çevirdim. Kapr koskoca bir odaya açıldı. Odanın tö di-
binde büyi.ik bir masa vardr. Müdiir yardımcısınrn etra-
finr gencecik öğrenciler almrştı. Kapıyı açmamla birlik-
te, başlar bana çevrildi. Şaşkınlık, heyecan içinde ileri-
ye doğru seyirttim. Daha, yeni cilalanmış muşamba iize-
rinde ilk adrmrmr atmamla birlikte ayağım kaydı ve ken-
dimi yüzü ko5run, balıklama masanrn öniinde buldum.
Gencecik kahkahalar çrnlattr odayı. Öğretmenliğe bir da-
lıştı bu. Neye uğradığımı bilemedim. Kalktrm, silkin-
dim. Ter içinde kalmıştım. Kendimi tanıttrm. On dakika
sonra, müdürün odasrndaydım. İltifatları, babacan öğüt-
ler izledi. İşler tamamdı. Öğretmen olmuştum.

Ertesi gün ilk derse başladım. O koskoca binanrn
bitmez tiikenmez koridorlarrndan geçerek, bodrum ka-
tındaki sınrflardan birine götürdüler beni. Burası doku-
zuncu srnrftr. Sonra, onuncu, onbirinci srnıflara gidecek-
tim. Kiirsüye çıkrp oturdum. Titriyordum. O günlerde
Haydarpaşa Lisesi, azgrn öğrencileriyle ün salmıştı. Da-
ha bir hafta önce, bahçede bir öğretmen brçaklanmrştr.
Bir gün önceden dudaklarrm uçuklamıştı korkudan. Bir
bilinmez serüvene atrlryordum. Oğretmenlik de nerden

çıkmıştı? Binbir defa pişman olmuştum. Ne var ki, söz
vermiştirn bir kere. Geri dönemezdim.

Ama kürsüye oturunca her şey değişiverdi birden,
Karşımda, otuz kadar, ışıl gözlü körpecik insan vardı.
Öğrencilerin merak dolu ama saygrlr bakrşları bütiin
korkulanmr bir anda silivermişti. Yoklamadan sonra,
derse başladım ürkek ve çekingen. Sonra, yavaş yavaş
o ilk yadırgamanrn etkisinden kurtularak, alıcı gözüyle
bakmaya başladrm, o ortaokuldan liseye geçırıenin verdi-

ği yarı şaşkınlık yarr güven içinde bocalayan çocuklara.
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Aylardan kasımdı. Hava adamakıllı soğuktu. Bir ara
kar bile serpiştirmişti. Çocukların çoğunun paltosu yok-

tu. Hele ön srrada oturan iki öğrenci vardı ki, ayakkabı,
ları delik deşikti. Kiminin ceketi bile yoktu. Oysa be-

nim her şeyim vardı iyi kötü. Birden anlatılmaz bir
utanç kapladı içimi. Ben, bu bir kısmr ceketsiz, paltosuz,
delik değişik ayakkabılı körpecik insanlara Fransrzca
öğretmekle yiikümlüydüm. Onlara, karnrnızın açlrğını,
üstünüzün başrnrzrn perişanlığını unutacak, can kulağry-
la beni dinleyeceksiniz diyecektim ve dinlemeyene,
okuttuklanmı öğrenmeyenlere de srfırr atacak, srnrfta
bırakacaktım onları. Ne gülünç bir durumdaydım.

Ertesi günü, bir arkadaşrmın hayırsever annesine
kostum. Bir hafta sonra, önümde, gözümü rahatsrz eden,

içime eziklikler, utanmalar salan hiç bir şey kalmamış-
tı. Bir insan kavşağına varmıştrm, tatları acılan, dertle-
ri, sevinçleri ile yrimi sekiz yılımı dolduran; anıları içim-
de taptaze yaşayan, yaşayacak olan bir srcak, bir taze iı,
san kavşa$na. Yıllar yılı bu kavşakta bulacaktım mutlu-
luğu. Ama bu mutluluğa, yrllar sonra, türlü iftiralar göl-

ge düşürecek, adrm solcu öğretmene çıkacaktı.
Neydi solcu öğretmenlik? Öğrencilerini canr ciğeri,

kardeşi, yaşrtr, evet yaşrtı sayrp, onların dertleri srkrntr-
ları, düşünsel bunalımlarr ile yakından ilgilenmekti. Sol-
culuk, yoksul insanlarrn, ezilmişlerin, acr çekenlerin ya-

nında, yanı başında olmaktı. Bunu, öğretmenliğimin da-

ha ilk yıllarında anlamrştrm. Demek ben solcu bir öğret-
mendim, yani öğrencilerinin her türlü dertlerini, srkın-
trlarınr kendine dert edinen bir öğretmen. Yirmi se-

kiz yılhk öğretmenlik hayatımda, sevgiyle bağlandığım
öğrencilerime, yüreğirnin tA derinlerinden aktardığım,
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aktarabildiğim tek şey, ezilmiş, horlanmış insanlarrn acr-
larına sevencenlikle eğilme istemi olmuştur.

Di.inyada haksızlıklar, adaletsizlikler, soygunlar,
sömürmeler, r,ıırgunlar, oldukça, namuslu insanlann,
hele namuslu aydınların görevi bütün bunlarrn karşr-
srnda olmaktır.

Ama, insan nasrl vanr bu haksrzlıkların, adaletsiz-
liklerin bilincine? İnsan, her çağda, her yaşta, tanığı ol-
duğu bir olaydan, okuduğu herhangi bir kitaptan, şurda
burd,a rastladığ bir cümleden, bir sözden varabilir bu
bilince. Siz hiç, Homeros destanlarrnrn, insan kafasın-
da, yüreğinde bu doğrultuda yankılar uyandıracağınr,
uyandırabileceğini düşünebiliyor musunuz?

Macar düşünürü Lukacs bakın ne diyor: "Home-
ros'u okurken, dünyadaki haksızlığı keşfettim. O gün
bugün, başlıca kaygrmızın haksızlığa karşr zafer kazan-
mamz olmalıdır diye düşi.indüm için için.>> (Expresse,
4. Haz. l97l).

Yakup Kadri de, Zola'nrn eserlerinden varmrş bu bi.
lince. "Benim solculuğum da bir parça, küçük yaştan beri
Zo|a'yı çok okumamdan gelir" diyor. (Cumhuriyet,
11 Aralık 1970, M. Baydar'la konuşma). Ama, diyeceksi-
niz, Y. Kadri'nin solculuğu nedir, Türk insanrnrn, ezil-
miş, kandırılmış Türk insanrnın kaderine bir iki eseriy-
le, yakından uzaktan eğilmiş olmaktan başka? Bu ka-
darı bile insanr sevinçlerden sevinçlere götürmeye ye-

ter de artar bile.
Oysa, nice öğretmenler gördi.im, hele son yrllarda,

Zola'dan başka hiç bir şey okumayan, okutmayan; ama
ahşılmış düşüncelerin drşrna çıkan, kafasınrn dar srnrr-
larrnı zorlamaya çalışan öğrencilerine kin besleyip, okul-
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dan atılmalarrna sebep olan. Bunlar insan kavşağıııa va-
ramamış, varamayacak olan zaval|ı, kafadan, ytkekte4
yoksun kimselerdir.

İnsan kavşağı böyledir işte. Eşiğine varma firsatr4ı
bulanlarr ya içine alıp, yüreklerine insan srcaklığr, sala1;
ya dışında bırakır, kuşkulara, rezilliklere batınp çıkanr,

o

Yakında ÇAN YAYINLARI'nda
çrkacak kitaplar:

Paul Valdry

BUGÜNKÜ DÜNYAYA BAKIŞ

Çevirenler
S. Eyuboğlu - V. Günyol

o

Georges Leföbvre

KAPİTALİZM
Çeviren

Vedat Günyol

o

Çeşitti Yazarlardan

HUMANİZMA ÜSTÜNE KONUŞMALAR

Çeviren
Vedat Giinyol
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«KAYANIN PORTRESİ,

pablo Neruda

Eııet tanıdım onıt, yıllarca yaşadım,

dostluk ettim onunla, altından ye taştan yoğrulmuş
insanla,

yorgun bir adamdı o:
bırakmıştı Paraguay' da babasını, anasını

çoc uklarını, y e ğenlerini
ıı e kar deşlerini, bırakmıştı
evini barkını, kümesteki taııuklarını
ve de bitiremediği kitaplarını.

Kapısı vuruldu. Gidip açtı
ve zorla alıp götürdüler qnu

vurdular, öylesine vurdular ki
kan tükür dü F ronsa' da, Danimarka' da

İspanya'da ve de İtalya'da, kEh orda kLh burda didindi
durdu,

yitirdi nesi ııarsa; o gün bugün yüzünü görmez oldum

o gün bugün işitmex oldum derin sessizliğini
ne ııakit ki bir gece - şiddetli bir tipi vardı o gece

yağan kar
sıradağların et eklerini do kur c asına ört üy or du,

atın sırtında, uzaktan, çok uzaktan

başımı kaldırıp baktım, oradaydı d.ostum:
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taşıaşmıştı arttk yüzü,

fırtınaya yağmura tneydan okuyordu şimdi
burun d,eliklerinden esen rüzgilr
yıllarca takip edilmiş bir adamın ulumasını

bastırıyordu:

İşte tam burada gelip durdu sürgün adam

ııe artık taş o günden beri vatanında yaşıyor.

Türkçeleştireı : Mehmet Güzelşen

ı
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İLERLEME ÜSTÜNE

Paul Valöry

Eskiden, sanatçrlar ilerleme denen şeyi sevmezdiler.
Sanatçrlarrn sanat eserlerinde gördükleri ilerleme, filo-
zoflarrn törelerde gördükleri ilerlemeden çok daha fazla
değildi. Bilginin barbarca ilerlemelerini, miihendisin pe-
yizajları hoyratça değiştirmesini, makinelerin zalim ege-

menliğini, kollektif örgütlenmelerin karmaşıklığıru gi-

dermek için insan tiplerinin basitleştirilmesini büyük
suç sayryorlardı. 1940'lara doğru, daha yeni başlayan bir
biçim değişmesinin ilk etkilerini krnıyorlardı. Roman-
tikler, Ampere'lerin, Faraday'lerin çağdaşlan olduklan
halde, bilimleri kolayca hiçe sayıyor, ya da küçiimsü-
yor, ya da bilimlerin sadece hayalleri coşturan yanr ile
ilgileniyorlardr. Kafaları, kendi kendilerine yarattrklan
bir Ortaçağ'da srğrnak anyordu. Kimyadan kaçıp simyİ-
ya gidiyorlardı. Efsanelerden ya da tarihten, yani fiziğin
tam tersinden hoşlanıyorlardı. Örgütlenmiş yaşayrştan,
kültürünü hatta komedyasını yaptıklan tutkular, coş-
kular dünyasrna kaçryorlardr.

Ama, o çağın büyük bir insaıırrun düşünsel tutu-
munda, üsti.inde durulmaya değer bir çelişki göriilüyor.
Bir yandan Edgar Allan Poe, yeni barbarlığa, modernleş-
me saplantrsrna ilk çatanlardan biri iken, öte yandan
edebiyat üriinlerine hayaller yaratma sanatını, ve gide-
rek şiir ile giriştiği işleri ve işlediği suçlan, kınadığ
çözümleme ve hesaplı kuruculuğa dayanan kafanın tA
kendisini getiriyordu.
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Krsacasr, ilerleme tanrısınrn karşrsrna, ilerlemeyi lA,
netleme tannsı çıktı. Ve bundan iki beylik düşünce doğ-

du.

Bize gelince, çevremizde ve içimizde başgösteren

şaşrrtlcr değişmeler üstüne ne düşüneceğimizi bilemiyo-
ruz. Yeni gerçekler, yeni sıkıntılar içinde, dünya hiç bir
zzıman bugi.inkü kadar nereye gittiğini bilmez olmamış-
tı.

o

Sanatçıların ilerlemeyi sevmemeleri üstüne düşü-
nürken, bazı yan düşiinceler geldi aklıma. Değerleri
neyse odur. Dilendiği kadar boş da olsalar, söyleyece-

ğim yine de.

XIX. yiizyılın ilk yarısında sanatçı, kendi karşıtını
buluyor ve tanrmlryor: Burjuva diyor bına, Burjuııa,
romantiğin simetrik karşılığıdır. Çelişkili nitelikler yük-
leniyor burjuvaya. Çünkü, bir yandan alışkanlığın kölesi
sayılıyor, öte yandan ilerlemenin budalaca tutkunlufu.
Burjuva hem sağlamı sever, hem de iyinin daha iyi ola-
cağına inanır. Burjuva beylik düşüncenin en elle tutu-
lur gerçeğe bağlılığnın simgesidir. Ama, yaşama koşul-
larınrn gittikçe artan ve neredeyse önüne geçilmez iyi-
leşmesine, ne idigü belirsiz bir gelişmesine inanır. Sa-
natçı ise, bir düş ülkesi ayınr kendisine.

Derken zaman ardından gelen zaman, ya da, ister-
seniz, beklenmedik bileşimlerin şeytanr diyelim ona
(O şeytan ki, ortada olandan, en şaşırtıcı sonuçlar kesti-
rip çıkarır ve bunlarla geleceği kurar), eskiden birbiri-
nin tam tersi olan iki kavramı olmayacak bir biçimde
birbirine kanştrrma cilvesini yaptı. Öyle oldu ki, ola-

ğanüstü ile olağan, akıl dışı ile akıl, şaşırtıcr bir birlik
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kurdular. Bu iki düşman, bir inançta birleşip hayatlan-
mvr sonsuz değişmeler ve beklenmedik olaylar yoluna
soktular. Denebilir ki, insanlar her bilgiyi geçişli, mari-
fetlerinin ve maddesel ilişkilerinin her halini geçici gör-
meye alıştılar. İşte, bu yeni bir şey. Genel yaşama tutu-
mu, beklenmedik şeyleri gittikçe daha fazla hesaba kat-
mak zorundadır. Gerçeğin ucu açıkça görülmüyor artık.
Yer, zaman, madde eskiden hiç sezinlenmemiş özgürlük-
leri benimsiyor. Bilimsel kesinlik düşler yaratıyor. Düş-
ler somutlaşıyor. Birçok kez yanıldrğr ortaya çrkan, mut-
lu deneylerle maskara edilen beylik düşünceye yalnız
bilgisizler baş vuruyor artık. Ortalama doğru hiçe
indi artık. Herkesçe kabul edilir olmak, eskiden yargr-
lara ve kanılara yenilmez bir güç kazandırıyordu. Bu-
günse, bu nitelik değerden düşürüyor onları. Herkesle-
rin her yerde, her zaman inandrkları şey, bugün fazla bir
değer taşımaz göriinüyor artık. Büyük bir çoğunluğun
düşi,ince tanıklıklannın birleşmesinden doğan bir çeşit
inanç kesinliğinin karşrsrna, az sayrda uzmanlarrn ince-
leyip yorumladıkları kayrtlann objektifliği çıkryor...

İnsanlığın kurduğu ve türlü masallarımrzda yer alan
düşlerin hemen hepsi - havada uçuş, suya dalrş, yok
olan şeylerin görünmesi, insan sesinin saptanrp bir yer-
den bir yere iletilmesi, zamanından ve kaynağından ko-
parrlmasr, - ve daha başka düşlere bile girmemiş nice
acaiplikler - olmayacak şeyler, hayaller değil artık.
Masal dünyası ticaret metaı halini aldı. Harika makine-
lerin yaprmı ile binlerce insan geçinir oldu. Ama bu
harikalarrn üretilmesinde sanatçrnın hiç bir pİyı olma-
dı. Bilim ve serrnaye üretiyor bunları. tsurjuva parasrnr
bu fantazyalara yatırryor ve ortamalı düşünüşün yıkrmr
iizerine kumar oynuyor.
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Louis XIV, güçlü saltanatının doruğunda; doğayı
yenmek, eğenmek, düştincesini geliştirmek, heyecan
larla coşturmak için, bugi.in orta halli bir çok insanın el-

lerindeki olanaklann yiizde birini bile edinememişti.
Tannsal ve şatafatlr bir zevk olan buyurma, boyun eğ-

dirme, korkutma, şaşırtma, cezalandırma veya bağışla-
ma zevkini saymıyorrım, orası doğru. Ama, zamanı ve
uzaklıkları yenme, hız, özgürlük, yeryiiziintin bütiin gö
rüntüleri.. bütiin bunlar düşiiniiliirse...

Bugnün genç, sağlıklı, oldukça paralr bir insanı is-
tediği yere uçuyor, dünyayı bir çırpıda dolaşryor, her
gece bir sarayda yatabiliyor. Hayatrna yiizlerce biçim ve-
rebiliyor; hemen her yerde biraz aşk tadrp biraz güven
bulabiliyor. Kafasrz değilse (gereğinden fazla derin ol-
mayan bir kafası varsa), var olanrn en iyisini derliyor,
her an mutlu bir insan haliqe gelebiliyor. Krallarrn en
büyuğu bu kadarını bulamaz. Yüce kralın bedeni, onun
bedeninin olabileceğinden çok daha az mutluydu, ister
sıcaklık soğukluk bakımrndan olsun, ister ten ve kas-
lar bakrmından. Kral rahatsızlandı mr, gördüğü yardım
pe kgüçsiizdü. Kuştüyü yataklar üstünde ve başrndaki
sorguçlarıyla kıvranıp inlemek zorundaydı. Acrsrnrn bir
anda dinmesi umudu yoktu; kimyanın bugiin en yoksul
hastaya sundufu acısız baygınlık olanağından yoksundu.

Böylece keyif için, acıya karşr, srkıntıya karşı ve
her türlü hevesi merakr beslemek için bugiin siirü ile
insan, ikiyi,iz elli yıl önce Avrupa'nın en güçlü insanının
bulabileceğnden daha fazla olanak bulabiliyor.

Bugiin gördüği.imiiz, yaşadığrmız ve etkisi altında
bulunduğumuz büyük değişmenin daha da geliştiğini,

26 YENİ UFUKLAR



arda kalınış töreleri büsbütiin başkalaştırdrğını, yaşama
ihtiyaç ve yollarrnı bir başka diizene soktuğunu düşiinür-
sek, çok geçmeden, yeni çağ, hiç bir kafa alrşkanlığıyla
eskiye bağlı olmayan insanlar yaratacaktır. Tarih onla-
ra garip, nerdeyse anlaşılmaz hikAyeler gibi gelecek.

Çünkü, çağlarındaki hiç bir şeyin geçmişte örneği olma-
yacak, geçmişten hiç bir şey onlarrn.çağında var olmaya-
caktrr. İnsanda sadece bedensel olmayan ne varsa de-

ğişmiş olacak. Çünkü, özlemlerimiz, politikamız, savaş-
larımu, törelerimiz, sanatlanrnız çok hızlı bir yenilen-
me zorunluğu altına girmiştir. Bütün bunlar gittikçe da-
ha sıkr olarak müsbet bilimlere bağlanmakta, dolayısry-
le de eski'den daha fazla kopmaktadır. Eskiden gelenek
ve tarihsel olaya verilen bütiin önem, bugün yeni olay'a
verilmeye başlıyor.

Daha şimdiden, yeni ükelerden Versailles'yı gez-

meye gelenler, koca perukalr, işlemeli elbiseleri, soylu
tören duruşlanyla sıralanmrş o eski ünlü kişilere, bizim
Etnografya miizesinde, yokolmuş ilkel kavimlerin ra-
hiplerini ve şeflerini andrran kuş kanatları ya da postla-
rı giydirilmiş mankenlere baktığmız gözte bakryorlar.

o

Eskiden, ilerleme denen şeye olumlu bir gözle bak,
mayr denedim. Ahlik, politika ya da estetikle ilgili her

çeşit düşünce biryana bırakrlrnca, ilerleme şuna indirge-
nebilir gibi geldi bana: İnsanlarrn kullanabileceği (me-

kanik) güc'ün ve öngörülerinde varabileceği kesinli,

ğin pek çabuk ve pek belirli artışı. Belli bir sayı beygir -

gücü, belli bir sayr ondalrklar. İşte bunlar öylesi belirti-
ler ki, yiizyildan beri büyük ölçüde artmrş oldukları su
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götürmez. Her gün, diinyada her çeşit bunca rnotörde
tüketilen enerji kyanaklarını dl§ünün. Paris'in. bir cad-
desi bir fabrika gibi çalışıp sarsılryor. Akşamlarr, bir
ateş şenliği, ışrk haziııeleri, yarı kamaşan gözler öniinde
görülmedik bir savurma gücü, nerdeyse suç sayılabile-
cek bir cömertlik seriyor. Har vurup harman savurmak,
kamusal ve sürekli bir zorunluk haline mi geliyor yok-
sa? Alışır olduğumuz bu aşırrlrklar üstiirıde yapılacak
uzun bir inceleme, kim bilir neler çıkarır ortaya? Uzak-

ça bir yerden bizim uygarlık durumumuza bakacak bir
gözlemci, Birinci Dünya Savaşrnı, araçlarrmızdaki geliş-
menin çok uğursuz ama dosdoğru ve kaçrnrlmaz bir so-
nucu olarak görecektir belki de. Bu savaşın yaygınlığı,
süresi, şiddeti ve hatta azgınlığı, güçlerimizin büyüklük
ölçüsüne uyuyordu. Barış zamanındaki endiistri güçleri-
mizin, olanaklanmızın ayarrnda bir savaş oldu bu. Oran-
tılarr bakımından eski savaşlardan ne kadar ayrr oldu.
Bu ayrılığı, eylem araçlarrmrz, maddesel kaynaklarrmrz,
bolluğumuz gerektiriyordu. lırrıa ayrrlrk sadece orantı-
Larda olmadı. Fizik alanrnda, niceliği artrp da niteliği
değişmeyen bir şey olamaz. Benzer biçimler ancak an
gebmetride vardrr. Aynılık düşünceden başka yerde yok-
tur hiç bir zaman.

Son savaşr, eski çatışmaların sadece bir büyü-
mesi olarak göremeyiz. Geçmişin savaşlarr, çatışan
ulusları tam bir tükenmeye götürmeden hayli önce so,
na ererdi. İyi satranç o5runcul4nnın bir tek Alet yitirince
oyunu brrakmalarr gibi. Dram, bir çeşit anlaşma ile bi-
tiyordu ve güçlerin eşitsizliğini ortaya koyan olay, ger-

çek olmaktan çok sembolikti. Bizse, tersine, birkaç yl
önce pek modern savaşımrzrn, düşmanlarr sonuna dek
tüketinceye kadar uzadığını gördük; hepsinin en uzak-
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larrna varıncaya kadar bütün olanaklan birbiri ardın
dan ateş hattrnda harcattılar. Joseph de Maistre'in iinlü
bir sözü vardrr. Bir savaş, yitirildiğine inanılınca yiti-
rilir, der. Bu söz, eski gerçekliğini yitirmiştir bugün.
Savaş, bundan böyle, gerçekten yitiriliyor. Çünkü, in-
sandan, ekmekten, altrndan, petrolden yoksun kalan
sadece ordular değil, memleketin dört bir yanı oluyor.

o

Başarrlan bunca ilerlemeler içinde, ışığınki kadar
şaşrrtlcr olanı yoktur. Az yıl öncesine kadar ışrk, sade-
ce göder için bir olaydı. Var ile yok arasr bir şeydi.
Uzayda dağılıyor, rastladığı bir maddeyi azçok değiştiri-
yor, ama ona yabancr kalıyordu. Oysa, bugiin dünyanrn
başlıca bilmecesi oldu. Işığın hızr, evrenin özü ile ilgili
bir şeyleri açıklıyor ve srnrrlryor. Ağırlığı olduğu sanrlr-
yor. Dağılımı üsti.indeki incelemeler, boş bir uzay ve
salt bir zamaıl kavramlanmrzr yıtıyor. Madde ile ben-
zerlikleri ve ayrılıklarr akıl ertnez bir biçimde biraraya
geliyor...

Çevirenler: S. Eyuboğlu - V. Günyol

o
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"SEVGİYLE BAşLARIM İşİı,ır,

Ceyhun Atuf Kansu

Cemal Süreya ve dostlar oturuyorduk. Cemal Sü-

reya birden bana: *Berfe diyor ki..." dedi, bpnim adım-r

anarak, «O, benim şiirlerimi sewniyormuş demek... Sev-

miş olsayü?..» Berfe'nin «Savrulan" daki ilk şiirinin
aCıyla başlayalım: "Sevgiyle başlarız işimize». Ben de,

bir gerçek ozandan söz ederken sevgiyle başlanm işi-
me. Soyumuz ozan|ar soyu ve de boyumuz Dadaloğlu
boyu olduğundan, biz, Anadolu üzümünden çekilmiş şa-
rabr ve halk dalından devşirilmiş türkü elmasınr çok se-

veriz.
Berfe, benim sevdiğim genç ozanlardan biridir, Da-

daloğlu sözünü de boşuna etmedim, ilk derlemesi "Gün
ola..., da, bir Türkmen güneşi vardır ki, gelse gelse Da-

daloğlu yaylasrndan gelmedir. «Olmuşu olacağı bir renç-
berim - İçim bulut - Erciyes'ten kaynamış - Kar tar-
lası bir bulut."

Halk deyişleri geleneğinde, Osmanlı divan şiirinin
karşıtı, dizeler birbirlerini besleyerek tümlerler, bir ya-

şantıyı somutlaştrrırlar. Eyuboğlu ustanın, Batı şiiri için
dediği gibi, bir konu5ru, bir havayı geliştirirler. Rençber,
bulut, Erciyes ve kar birbirini besleyen ve birbirinden
imgeler taşıyarak bir yaşantıyı somutlaştrran sözcükler-
dir. Bu sözcükler soyut bağlarla değil, insanın ve doğa-
nın gerçeğinden gelen bağlarla bir türküyü, bir görünü-
mü, bir eylemi geliştirirler. Bu uzun şiirdeki gelişim
çizgisi rençber imgesiyle kesilmiyor, sevgiyle başlayanlar
işlerine, köylü, halıcr krz, demirci, silAh ustası Halit bir
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halk tarihini imgeleyerek, ilkel halk yaşantrsından günü-
miize getiriyorlar işin ve düşün türküsünü. Toprak, el
sanatı, ilkel ortaçağ işçiliği ve kurtuluş savaşr, insanlarr
ve işIeriyle bu güzel türküde diri bir bağla geleneği ve
geleceği getirirler: Köylünün, el sanatçısının ve savaş-

çının türküsüdür bu. Bizim tarihimizin ve yaşantımrzrn
insanlarrdrrlar. Berfe, havalarda değil, Anadolu'dadır ve
halkın gündelik yaşantısında, gündelik işindedir. Ti,ir-
küyü işe eş kılar. Bir ozanrn en güzel işidir bu: *Kına-
lı ellerimiz unutmuyor - Çürüyen kızlığımız - Unut-
muyor solan gözlerimiz - Büyük ateş unutmuyor -
Toprağı suyu ve havayı sürüyor ileri - Kollarrmızla -
İşleyen kirkitlerle - Zamanı ve düzeni itiyor ileri -Biz halı dokuruz - İnanrrrz bunlara - Sevgiyle başla-
rız işimize.» Sevgiyle başlarız işimize. Ozansak ve köy-
lüysek. (Ozan ve köylü bir halkız biz.) Sevgiyle başla-
mak gerekir işe. Her bir işde sevgi getirir ustalığı. Oza-
nın ustalığı - Ustalığı demeyelim de işinin sağlamlığı
diyelim: Dili imgelerle, sözcüklerle bir deyişe dikmek-
teki becerisi - gide gide gelişir:

Berfe'nin deyişlerine dört bir yanrndan bakryorum
da, Türkçeye tam oturmuşlar diyemiyorum. Eksikleri
var, ama, Dadaloğlu geleneğini başlangıç alan bir ozan,
sevgiyle götürüp işini, Türkçeye yeni, sağlam giysiler
dikebilir.

"Aşrk Musa'nrn oğlu» türküsü - şiir demiyorum,
türküdür Berfe'nin kaynağı - bir Dadaloğlu çağrışımr-
dır. Halk tarihinden bir ateş tutmaktadır günümüze:

"Karlı değil, kanlı dağlar benzeri Aladağ'da - Seyyid
Osman'la beraber yaslanmrş bir taşa - Çekilmiş sütü
kadınların - Düşman - Öltlyor çadrrlarda bebeler -
Kavga - Gök yiizünde durnalar - İskAn - Seksen yıl

YENİ UFUKLAR 31



ı

göğtislemiş kurşunu - Eski bir tüfekle - Kar beyaz
Tepesihi destan yapmış - Varmrş Çukurova'ya Adana
pazan'na - Üstümde yılların dumanı, kol işlemez -Halkımın içinde vurdular beni, gönü yorgun - Bekliyor
büti.in dağları kılıç gibi, susmuş - Destanr ustamın.»

Nesnel eleştiri, öznel eleştiri. Nesne türküdür, özne
ben. Eleştiri, ti.irküyle benim aramdadır. Benim duyula-
rrm, algılanmla, türkiiniin nesnel ışğı arasında. Türkü-
deki ozanın tarihiyle benim yaşantr tarihim çakrşınca
eleştiri çrkar ortaya: Yola yeni çrkmış bir ozandır Berfe.
Benim işim, sevgiyle işine başlamış oz.aıa selAm ver-
mektir. Alçak gönülle, ozan kardeşliğiyle, kocamış bir
sesle: Günaydrn, demektir. Şiirin ve ttirkiiniin gebe tan
yerindedir ve ebesidir gelecek giinün Berfe.. Rastlaşıyo-
ruz birden,, bir tek şey söyleyebiürim ona: Giinaydın,
giizel işin hoş gele ! Gerçek ozan sabah ışığına katılmış
giden bir yolcu dost oldufundan. Severim, Berfe'nin
yayla çeşmesi su5ru, Türkmen gülü kokulu deyişlerini.
Ama Dadaloğlu öğretmeli ona: Seksen yaşına değin se-
verek başlamalıyız her gtin gtizel işimize. Türkii bir gü-
zel iştir yg ftgııdimizle sonsuz bir dövüştiir.
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ATATÜRK,SÜZ KÖYLÜ

Tek bulut gelmedi, öyle mi
Derin kemikte, öyle mi
Hiç duymadrn mr Atatürk ne dedi
Köylüdür memleketin efendisi.
Sana Atatürk'ü getirmediler, öyle mi
Sana kur'an kursu getirdiler, öyle mi
O öndeydi, 22'nin İzmir dönüşü, bozkırlara
Ne ektinizse boy atmadan biçildi.
Sürüp geldi açlık, ölüm, öyle mi
Çocuk hasta, toprak hasta, öyle mi
Atatürk uzak değil bilmeli
Kirin pasrn altında, dipdiri.

Mehmet korabulut
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BİLGİNLER ÜSTÜNE

İsmet Zeki Eyuboğlu

Işık ne işe yarar diye, bilmem, düşiindünüz mü?
Ayr, gtineşi, yıldızlan parlamasalar, karanlıkları aydrn-
latmasalar, bize rşık saçmasalar böylesine sever miydik?
Onlara Tanrı, Tannca gibi yüce adlar, kutsallıklar ve-
rir miydik? Güneşe böylesine saygı duyar mryük? Ne-
den geceden kaçar gündiize sığınır, karanlıktan çekinir
aydınlığa koşanz? Suyun bulanığından çok durusunu,
prnl prrıl olanını, denizin ışıyan koyu mavisini severiz.
Gök ışıl ışrl yanrnca tadrna doyım olrnaz bizce. Koyun
rşıl ışıl olan, kurt ise dumanlı havayr severmiş.

Bilginin, bilginlerin ne işe yaradığr, ne işe yariıması
gerektiği üstiine düşiinürken saplanrverdim bunlara. Bil-
gi, onu edinen bilgin ne işe yarar, görevi ne olmalr top
lumda? Toplumla bilginlerin bir bağlantrsr, bir ilişkisi
var mrdrr? Eskilere, çok eskilere doğru gittiğimizde in-
sanlara yararlr olan, güçlükleri çözen, insanlan bilme-
dikleri konularda en iyı aydrnlatan, onlara en çok ya-
rarlı bilgiler veren, öğreten kişilere bilgin, bilge deni-
yormuş. Bu adla anılanlar çevrelerine rşrk saçıyor, güç-
lükleri çözmeye, sorunlan olumlu birer sonuca bağla-
maya çalrşıyorlarmış. İster ünle, ister deneyci çalışma-
larla ilgili olsun, bilgi, bilgin insanr aydrnlatmaya yan-
yor. Çevresini bilgisiyle aydrnlatan kimselere saygr du-

5ruluyor, sevgi gösteriliyordu. İlkçağda Anadolu bilge-
ler, bilginler yurduydu. Sonra Batıya, Atina ile Roma'ya
göçtü bilginler, oralarr aydrnlattılar, birçok bilgelerin
yetişmesini' sağladılar. O bilgeler, bilginler bir konuyu
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ele alıyor, onu çağın olanaklan ölçüsünde en kolay kav-
ranılrr duruma sokmaya çalışıyorlardı. Bilgeler işe insa-
nı bilmekle, kendini tanımakla başlıyorlarü. Sokrates

"kendini bil" diyordu. Bütün ilkçağ dinlerinde, inanç-
larında bu görüş egemendi. Bizim Yunus Emre'miz
«ilim ilim bilmekdür/ılim kendiin bilmekdür" diyordu.
İnsandan, kendini bilme'den çıkryordu yola. İnsan var-
lığının çevresinde dönüyordu boyuna. Din bilginleri, bü-
yük tasawufçular da «kendini bilen Tanrıyı bilir, diyor-
Iardı. Onlar da insandan, kendini bilme'den başlıyordu
işe.

Renaissance bu görüşü savundu. Descartes önce in-
sanı bilmenin gereğine inandr. Felsefesini uinsanı bilme"
üzerine kurdu. En açık, en seçik bilginin önemli, yarar-
lr, kesin olduğuna inandı. Bilgi insanı aydınlatmak, güç-
lükleri kolay anlaşılır duruma getirmek içindi onun dü-

şüncesine göre. Açık seçik, kolay anlaşılır, insana ter
döktürmeden kavranrlır bilgi yararlıydı, edinilmesi ge-

reken bir ışık kaynağıydı. İşte Alman Aydınlanması bu
anlayıştan doğdu.

Bilgin, elindeki bilgi denen yüce ışıldakla çevresini
aydınlatan, sorunları en kolay anlaşılır durrrma getirme-
yi bilen, bunu başaran kişidir bu felsefe anlayışına gti.
re. Bilginlerin görevi böylece güçlükleri çözmek, çetin-
leri ko,laylaştrrmak oluyor. Bir bilgin işlediği konulan
ne denli kolay anlaşrlır duruma getirirse o ölçüde içi
dışı aydrnlık demektir. Gerçek bilgin bildiğini en yumu-

şak, en kolay anlaşılır biçime sokan kimsedir. Bildiğini
açık seçik olarak söyleyemeyen, anlatrmı karrşrk, ağdalı
olan bir kimsenin içi de karanlıktır, güçlüklerle düğiim-
lenmiş, bir ağ durumuna gelmiştir.

Doğuda, dolayısiyle bizde böyle olmuyor bu. Bilgin
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dendi mi insanrn gözünün öniine bir umacr dikiliveriyor,
En kolay anlaşılrr olan bir konuyu en güç duruma so
kan kimse oluyor bilgin. Bir bakın Yunus Emre için
bilginlerin söylediklerine, yazdrklarına. İçinden çıkrlır
tiirden değil bir teki bile. Oysa halk denen, şu bilgiyi en

iyr, en arr duru nitelikte kavramayı bilen topluluk. Yu,
nus Emre'yi, onun şiirlerini bize bilginlerden çok daha

iyi aktarıveriyor. Özünü, yaşama gücünü buluyor şiirin,
dolayısıyla Yunus Emre'nin. Bir bilgin çıkıyor yiizler-
ce yıldır halkın sevdiği, ekmeğine, su5.una kattığı Yıınus
Emre'yi bir karmaşa kılığına sokuyor. Yunus Emre'nin
aklınrn ucundan geçmeyenleri ona stiyletiyor- Işığını ka-

rartıyor, insancıl yanını, insan kokuşlu öztinü atıyor.
Bize onu bir katılrklar bütünü diye sunuyor. Bunu da

bilim adına, bir bilgin olarak yapıyor, yaptığını söylüyor
birçoklan. Yunus Emre'nin şiirlerinde abdest, namaz,

oruç, hac, zekdt, kurban arryorlar. Yunus Emre bunlar-
la vardrr diyorlar. Müslüman bir çevrede yetişen, kendi
de müslüman olan, çağının koşulları içinde yaşama ge-

reğini duyan bir insanda bütün bunlar olur, olmasr da
gereklidir. Toplum diizeni öyleydi. Başka tiirlü yapa-

maz, yaşayamazdı o toplumda. Ancak Yunus Emre bize'
bu adr geçen konulan işleyen şürleriyle mi kalmış, yok-

sa yalnız bütiin insanların ortaklaşa duygulannı işlediği,

çağını, çevresini aştığ şiirleriyle mi? Bir sorun Yunus
f,,ayp'nin şiirlerini dilinden düşiirmeyen, düği.inde der,
nekte, yemekte, bayramda oku5ıanlara, şu okuyup yaz-

ma bile bilıneyenlere bakın hangi şiirleri söylerler size
Yunus'tan.

Yunus Emre iizerinde çalışn bilginler ne yazık ki
Yunus Emre'yi bize getirenler gibi açık seçik olamryor.
An duru Yunus'ta karanlı.h 9ğdışı düşiinceleç duyuş,

ı
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lar anyorlar. Sayın Abdiilbaki Gölpınarlı birkaç Yunus
vardır diyor da bunlann birinin bile çağnı söyleyemi
yor bir tiirlü. Yunus Emre'nin divanr ölümiinden yet-

miş, ya dayıız yıl surra düzenlenmiş. Peki o divandaki

şiirlerin Yunus Emre'nin olduğu kesin mi? Neşeğen,

ne ile belli? Yunus Emre'den başka, ondan sonra yaşa-

dığı söylenen Yunus'lann çağlan yok mu? Yunus Em-
re'nin şiirlerinde geçen birtakım kawamlarr ayıklayan,

çağlarını bulmaya ç$ışan, kendi inancına göre bulan
bir bilgin neden Yunus Emre'den başka Yunus'lar var-

dır diyor da onların şiirlerinde geçen kavramlara daya-

narak, onlar üzerinde dilbilim araştrrmalarr yaparak

çağIarrnı bulamıyor? Oysa batılı bilginler Homeros'un

şiirlerini, Eflatun'un yazılarrnı dil araştırmaları sonucu
toplamış, bugünkü duruma getirmişler.' Yunus Emre'nin aydınlrğını karanlığa çeviren ilk
bilgin bizde Fuad Köprülü'dür. Sorunlan aydınlatması,
kolaylaştırmasr, çözümlemesi gerekirken büsbütün için-
den çıkrlmaz yapfl. Üstten, kuru, srğ anlatımlarla yetin-

di. Öze inemedi. Doğulu olmanrn etkisinden kurtulama-
dı. Bir konuyu ele alrnca,'önce bilgin olduğunu düşün-

dü, sonra onun çevresinde dolaştı. Halkın diliyle, eliyle
yediytiz yılın iizerinden aşarak bize gelen Yunus Emre,
bilginlerin eline düşünce- yerinden yurdundan edildi,
özünden, yaratıcı, insancİl gerçeğinden koparıldı. Son,

ra bilginlerin bulunduğu yüksek öğrenim kurumlarının
kapısından bile geçirilmedi. tü

Halkın sağduyusu bilginin elindeki ölçüleri çürüğe
çıkardı. Bilginler, Yunus Emre'yi kendileri için şiir yaz-

mış gibi göstermeye kalktılar, onu yalnız kendilerinin
anlayabileceklerini ileri sürdüler de bu gibi konuları

çözmek, başkalarına öğretmek, açrklamak görevini iizer-
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lerine aldıkları kurumlarda onun adrnr bile etmediler,
ettirmediler. Halktan öğrendikleri Yunus Emre'yi hal-
kın anlayamayacağı bir kılığa sokmak için birbirleriyle
yanşa tutuştular.

Evet, bilginlerin değerlendirmeleri, yorumlamalan,
sorunlara eğilmeleri aydınlatrcı, yararlr, anlamada ko.
laylaştırıcrdır. Ancak öyle sağduyulu bilginler nerde?

Bir bilgin ele aldığı konuyu güçleştirmeye, başka-
larrnrn anlamada zorluk çekeceği bir duruma sokmaya
başladı mı sağduyunun ölçüleri dışına çrkryor, kendin-
den bekleneni yapmıyor, yapamryor demektir.

Roma felsefesinde «naturam sequi, diye bir söz
vardrr. «Doğanrn ardrndan git» 4"*"trtir. Doğa insana
birçok yollar gösterir, birçok güçlüklerin giderilmesini,
karanlıkların aydınlanmasrru sağlar. İşte halk denen ya-
ratıcı, yapıcr güç doğanın dili, düşünen başrdır, söyle-
yen ağzıdır. Bilginlerin bilemediklerini gün gelir halk
bilir, doğadan, yaşamdan öğrenir. Onu su içer gibi bir
kolaylıkla kavrar.

Bizde de böyle oldu işte. Halk Yunus Emre'yi onda
şunu bunu arayan, namaz niyaz, tasawuf, bilim gibi ko-
nularr bulmaya çalışanlardan çok önce, çok daha iyi
anladı. Onu belli bir zaman süresinin değil de, yaşama
gerçekleriyle elele yürüyen sınırsrz zamanln, çağların
üstüne çrkardı, bütün bir topluma yaydr, sevdi, sevdirdi.

Yunus Emre'nin halkın dilinde yaşay:ın, söylenege-
len şiirlerine bakrlrrsa halk onu Köprülü'den de, Gölpı-
narlr'dan da çok iyi anlamrş, değerlendirmiş. Bilginler
varsın Yunus Emre'de şunu bunu arayad.ursunlar, bize
Yunus'ta Yunus'ça olan, halktan gelen yeter.
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GECEYİ DELMEK

Bilirim beıı seni
uzak değil bana ağrıların
Bilirim hem çok iyi
nasıI uyandığını güneşe
ve seni çekip uzanan kollarından
yatırıp güne susamış bir yatağa
üstünü gece ile örttüklerini.
Kulağımda patlıyor sessix çığlığın.
Bilirim ben
nasıl doğmuşum fırtınadan ateşten
t ohumlarını nasıl salmışın er genlikt e

ve Sonra
sökercesine saplayıp to prağa tırnaklarını
hep bilirim ben
nasıI kaymamak için direndiğini,
Gözlerini banıp banıp güneşe
bilirim ben
dosdoğru delmek istediğini geceyi
yarınları ısıtan kızgın bakışın
bir kaynar umut akıtır içime.
Bilirim ben seni
yabancı d.eğil bana ağlamayışın
yaralar çopurlanmışsa da her yanında bedeninin
bilirim

iyileşeceksin.
HeIe sen daha uzat kollarını
uzat kolldrını güneşe

ışık topla
ateş topİa
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' cüneş topla
avuç avuç

bir kanı sağılmış dünİ saııur karanlıkları
ve yarınları umutlara bağışla.
Bilirim
yeşerir avuçlarında
tutsak ve çıplak

geceyi delmek
selııi dallarında solarken güller.

YILKI

Bir giil kuruyunca hiizün oluyor
Dağ yamaçlarrndan rüzgAr
Gizlenir vadinin kuytulanna.

Giyip eski hiizünlerimi yeniden
Akşama duruyorum acımla
Yel saçlarımla konuşuyor.

Ölüler sonsuzluğu uyurken
Bir ayrılığı yaşanz her gece

Biraz daha sokularak yaşaına.

Muhsin Küfeli

Oya Bengi

Eylül 1972
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«YAĞMA MI VAR?"

Mehmet Seyda / Adnan .Özyalçıner

Varsa nerede? anlat Adnan.

Yağma eşitsizlikte var. Yağma uygarlığın dağıiımın-
daki eşitsizlikte var. Yağma çok katlı yapıların yanrnda-

ki sayrsız gecekondu semtlerinde var. Yağma fırsat eşit-

liği olmayan eğitimde var. Yağma pazarda var. Parasr

olana var.
Taınanı, anlaşılıyor. Ben, kitabına adını veren ikin:

ci hikayede anlattığın «topal adam" ın, herkesin gücii
yettiğince bir şeyler çolıp çırpmasını, pazordan gücün,

ce bir şeyler alıp dolmuşla evine gitınesini «yağnıa» di,
ye nitelemesine takıldım. Sonra lıani kendisi de değnek-

çiliğe başlar ya?
Aynı yağmaya katılmak için başlar.

Peki, para ne yoldan, nasıI kazanılacak?

Günlerdir aç kalmış adama göre, hiç bir biçimde iş
bulamamış o topal kişiye göre, bu sorun o kadar önem-

li değildir. Bunu düşünemeyecek durumdadır zaten,

Onun gözünde, karnınr doyuran herkes kendi açlığına
yeni ve daha derin bir açlık katryordur, yani, her şeyi
kendisinden yağmalıyordur.

Bu ikinci hikıayenin, şehre uçakla girıııis adamla
herhangi bir bağlanıısı, ilişkisi var mı? İlk hikaye ile
bağlantısı demek isledim.

Bütün hikAyelerin ilk hikAyedeki adamla ilişkisi
vardır. Çünkü o adam burjuva toplumundan gelme bir
aydındır. Bu çelişkilere dikkati çekilen bir adamdır.

YENİ UFUKLAR 4|



a

kitabın başındaki «birkaç sö7»flg, anlatılan şehrin
İstanbul olacağını betirtmiştin. Bundan önceki kitabın
Sur l/e Yağma arasında sence konu ve işteniş bakımın-
dan ele aldığın şeyler nelerdir?

Birkaç söz'de belirtilen şehir İstanbul olmayabilir
de. Geri kalmış bir ülkenin öteki şehirlerine göre türlü
şartlar içinde alabildiğine şişmiş bir şehri de olabilir.
Dolayısiyle, bu türlü bir şehirde çelişkiler daha çok gö
ze batacaktrr. Sur'da, şehrin anlatrmı, daha çok, betim-
lemeci bir görüştü. Yağma'da ise, bu anlatrm, genellik-
le, toplumsal tabakalar arasrndaki çelişkileri ele alrp öne
çıkararak şehri anlatma amactnı güdüyor.

Bence, önemli bir nokta var. O cta şu; bu şehrin İs-
tanbul olması gerektiği üzerinde dururken, İstanbul'un
sende yarattığı iztenimleri kesinliğe çıkarmak d,oğru
olur. Çarşı hikifi.yendeki yer Kapalıçarşı'd.ır, Burjuva
Ölüleri'nd,e Bozdoğan Kemeri'dir. Sa.ray Artığı Bahçe'-
de Gülhane Parkı'dır, Sis'de Karaköy Köprüsü'd.ür. Bu
böyle olunca, başka bir şehir d.e olabitir d.iyebitir miyiz?

İstanbul'un tarihsel konumu baştan beri beni etki.
lemiştir. İstanbul'da doğup büyüdüğüm için de, bu şehri
anlatmam olağandır. Ben, kendimi hep başka kişiler ve
başka şehirler zararlna şişmiş olan bu şehirde yabancı
gibi gördüm. Bu şehirde yaşamaktan zaman zamaı
utandrm. Eğer birtakrm raslantılarla okula gidememiş
olsaydım, birçoklarınrn zarartna bu firsat eşitsizliğinden
yararlanmasaydım. Belki de şimcli seninle konuşamaya-
cak ve bu kitabı yazamayacaktrm. Onun için, bütün
öbür şişmiş şehirlerin çocuklarr, bütün geri kalmış ül-
kelerin insanlarr İstanbul'un ya da öteki ülkelerin insan-
larrdrr benim gözümde.
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Tamam, iyi bir noktaya geldik. Hikdyelerin konuları
bütün çocuklara, bütün insanlara doğru açılıp yayıl-
dıkça, somut bir insanın değil, tasarlanılmış ve dğünce-
leri, izlenimleri açıklamak için araç olmuş kimselerin
hikdyeleri dıırumuna girmiyor mu? Bence, Yağma'da,
insan, hikilyeye «Pa7ar Gezintisi"nden sonra giriyor. Da-
ha öncesi insansız. Ama bir «Pazar Gezintisi", 6i7 «Mis
Gibi Anadol !» siıg kendi koşullarımızı ve insanlarımızı
eksiksiz anlatan hikLyelerdir. Bunlara ne diyorsun?

Yağma'daki hiköyelerin allegorilerden yararlanmasr
bu izlenimi uyandrrryor olmalr. Benim bu kitapla yap-
mak istediğim şey, yöneticilerle yönetilenler arasındaki
çelişkileri ortaya koymaktı. Yani, sonuç bir çeşit tez
hikAyesine gitmekti. Bu bakımdan, andığın hiköyeler
sana insansrz görünebilir. Bir şehrin iki bin yılrnr kü-

çük bir hiköyede başka türlü de anlatamazdım sarurım.

«Biz Yargılılar" bana, isterse allegorik olsun, pek de
hikEye imiş gibi gelınedi. Bir alıntı, herhangi bir hikd-
yeden alınnıış bir kesit gibiydi dersem?

uBiz yargılılar», 5iişgiinde olan birinin izlenimleri,
bir durumu belirtmesi açrsrndan, bence, öteki hikAyeler
gibi bir hikAyedir. Üstelik, bu hikAyedeki kişi, anlatılan-

şehirden sürgün edilmiştir. Şehrin yargılısıdır. Ve her
türlü şartlar altında ölüme yargılıdrr. Bu dramatik yö-
nü, öteki hikAyelere ilintisi bakrmrndan da tutarlrdır,
kitapta tek kalmış bir parça sayılmaz.

Bir açık oturumda, lıatırlarsın ona birlikte katıl-
mıştık, "Hikdye plastik bir sanattır» demiştin. Birkaç
yıl oldu bunu söyleyeli. O Zamandan bu zamana hik,frye

anlayışında bir değişinı oldu mu?
Kiköyenin plAstik sanat oluşunu, biçiminin kusur-
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suz hale getirilmesi için söylemiştim, Bu plöstik sanat

deyiminin içerikle bir ilişkisi yoktu,

Öyleyse, hikaye anlayışında bir değişiklik yok?

Bu bakımdan yok, elbette.

Yağma'da gözettiğin niyet ve amaç, bana kalırsa,

hiktyecitiğin iştevini kovrayışta, eskisine göre bir deği,

şim olduğunu bize kabul ettirebilir.

Anlatılan olaylarda, doğru, eskisine göre daha bir
belirginleşme var. Bu belirginleşme, toplumsal sorumla,

rı çelişkiler yönünden ele almakta göze çarpar, olayla-

rın düzenlenişi de, daha yalın ve açrk bir bakış açrsrnı

gerektirmiştir.

Şehir, sende bir bunalım yaratıyor. Bu bunalımın,

sence, başka türlü anlatıını yeterli olmaz, eksik kalır,

Özetlersem, bütün hik|yeler bize "Adnan Özyalçıner'in
dünyasını ııerir,.,, diyebilir miyim?

Bu türlü çelişkiler içinde çalkanan bir şehirde ya-

şayan her aydın bence bu bunalımı duyar. Duymasr ge-

rekir. Bir yanda uygarlığın bütün nimetlerinden alabil-

diğine yararlanan bir toplumsal kat, öte yanda, büyük

şehre ters düşen bir şekilde, uygarlığın en küçük verile,

rinden bile yoksun bırakılmış halk yığınları.. Bunun
anlatımr, bu durumun ortaya konulması, bu bunaltıyı
duymuş bir aydın olarak bende ancak böyle bir anlatım
diizeni oluşturmuştur. Yalnız benim dünyam mı? Ger,

çeklerin dünyası değil mi?
Ortaokul ııe lisede aritmelikten, matematikten kaç

alırdın?
Aritmetiğim ve matematiğim çağunlukla zayıftı. Hat,

ta lise son sınıfta cebirden bir yıl bekledim. Bu sorunun

hikAyelerle ne ilintisi var anlamadım.
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Hiç, öyle bir soru. Sonıutlamaktan çok soyutlama-

do, şemati7,e etmekte belki de seni dahı yatkın gördü-

ğüm için sordunı. Bir mizaç, bir şeye yatkınlık..

Bir soru da ben sorayım sana: Kitabı beğendin mi
Seyda?

Bütünüyle değil, "Pazar gezintisi»>, «Mis gibi Ana-
do|!,, 1ı9 bir bakıma, sisli günlerde karşı yakadakileri,
vapurları anlatır ç5i5» gibi hikdyeterle.. Obürleri, bana
düşünen ve duyan her aydının, allegorilere gitmeden
de, anlatabileceği şeylermiş gibi geldi. Adett gereksiz
bir mesaj gibi göründü.

Aslrnda ben de bu mesajlarr iletmekten yanayrm.

Kimtere?
Okuyan herkese..

Bilmiyorlar mı?
Bilmiyenler var. Henüz bilinçlenmemiş okurlara..
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PORTRELER

Fahir Aksoy

Bir şair:
O günler - sanınm 1944 yılındaydı - Ankara'lr aydrn

kişilerin, sanatçıların uğrak yeri olan Kürdün meyhane-
sinde (Yeni Hayat Lokantası) Orhan'la karşı karşrya
oturmuş, havadan sudan konuşuyorduk. Çok azparar.rlız
vardr; bardağı 10 kuruşa açık şarap ve bedava meze
leblebİyle .idare" etmeğe çalışıyorduk. Bundan ötürü
olsa gerek, keyifli bir günümüzde değildik. Masamıza
polis tavrrlı bir adam sokuldu:

- Siz Orhan Veli beysiniz galiba?

- Evet efendim.

- Ben de şairim sizinle biraz görüşmek istiyorum,
müsaade ederseniz?

- Buyrun.
Uzun boylu, yuzij çiçek bozuğu, köfte dudaklı adam,

garson kanbur hafıza bir şeyler rsmarladr. Kaclehinden
bir iki yudum alrncaya kadar hiç konuşmadı. Sanki de-
rin bir «tefekkür" alemine dalmıştı. .Bu adam da ne-
reden çıktı geldi, diye sıkrlmağa başlamıştık. İçimden

"Allah sonunu hayreylesin" dedim.
Alayla karrşrk kibirli bir bakısla Orhan'r süzdükten

sonra:

- Orhan bey, ben şiirlerimi arıızla yazar|m.. Siz ise
ucuz bir oyunculuğa başvurmuş bulunmaktasınız.. Şöh-
retinizi de bu oyunbazlığa borçlusunuz. Tıpkı tuhaflık-
lar yapan meddahlara, seyredenleri heyecanlandrran ip
canbazlarına benziyorsunuz..
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Orhan sinirlenmişti ama çaktırmak istemiyordu,
sandalyesinde şöyle bir kıpırdadı, ağzına bir leblebi attı
ve sakin bir sesle:

- Olabilir, bu sizin görüşüni.iz..

- Evet ama bu oyununuzla, bu Fransız şiirinden
aktarmacrlrğınızla Türk şiirini, gençliğin şiir zevkini, en
mühimi, şiirin anasırı asliyesini tahrip ettiğinizin farkın-
da mrsınrz, efendim?

Şair bey, Orhan'rn alttan almasr ve efendiliği karşr-
sında ithamlarınr arttrrmağa ve sesini yükseltmeğe baş-
lamıştı. Civar masalardan kulak kabartanlar olmuştu.
Ben bir ara karrşacak oldum, Orhan «dur» der gibi aya-
ğıma bastı ve adama dönerek:

- Beyfendi, bendeniz ne sanşın bir bomba, ne de
42'lik topum.. Hiç bir şeyi tahrip ettiğim falan yok, me-
rak bulrrrmayın.

Masalardan gülüşmeler geldi. Şair bey daha da kö-
pürmüştü:

- Haşa huzurdan bu sululuğunuzu şiire d,e sokmak-
tasrnrz.. Bu hareketinizin sebebi açık - seçik ortada.. Azi-
zim siz divan edebiyatınr, tasawuf edebiyatını lise tale-
besi ayarında bile bilmemekte olduğunuz anlaşılıyor..
Çünkü siz vezinli şiiri kaleme alma, hele hele aruz|a yaz.
ma gücünden mahrumsunuz. Bunun sonu hüsrandrr
ama işte bir eyyam nefsinizi körletirsiniz. Bunda iki ar-
kadaşrnrzla, muvazenesiz Nurullah Ataç'rn da tesiri çok
elbet.. Ama şunu iyi bilin ki, bunu herkes yemez. Bir gi.in
benim gibi biri ve de birçoklarr karşrnrza dikilir, sizin ne
olduğunuzu ortaya döküverir. Anlıyor musunuz Orhan
bey? Ne demek istediğimi anlıyabiliyor musunuz?

- Aman beyfendi, hiç anlam.az olur mu5rum..
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Şair beyin ağzından köpükler saçılıyordu. Galiba iç-

kiyi de fazla kaçırmıştı. Çünkü neredeyse Orhan'a «Bu

menhus kafa ezilmelidir, diyerek başına yumruğu indi-

recek gibiydi... Önce kızmrştrm ama artrk gülesim geli
yordu.

Masaya bir yumruk attı.. Bütün meyhane kulak ke-

silmişti. Adı solcuya çıkmış Orhan Veli'nin bu tartışma,
dan yenik çrkması isteniyordu; kahramanlarını şehvet-
li bakışlarla izleyenler vardr:

- Bu iddialarım, bu sözlerim havadan civadan ad-

dedilmesin.. (Etraftan dinlendiğini farkettiği için konu-

şurken bakışlarnı arada bir dinleyenlere doğru da çevi-
riyordu). Kıydığımız yüce Türk edebiyatından, yiizyılla-
rın içinden ve Türk milletinin bağrından kopup gelen

asil Türk şiirinden bibehre o,lduğunuz içindir ki, yani
açrkçası kıvıramadığrnızdan, serbest veznin gölgesine sı-

ğındınız. Evet Orhan bey eğer arzu buyurursanız iddia-
larımı şimdi ispat ederim.. Hemen.. Bu vesile-i hasene
ile hakiki hüviyetinizi de öğrenmiş olursunuz.. İstiyor
musunuz açıkça söyleyin..? Hakikat güneşinden kaçma-
yalrm..

- İstiyorum efendim..

- Öyleyse günah benden gitti. Dinleyin bakalım
şimdi.. Kendi yazdığım bir şiiri okuyacağrm size. Ma,
demki Türkiye'nin şöhretli şairisiniz bulun bakalım
veznini.. Hodri meydan !

Meyhanede heyecan son haddini bulmuştu; garson-
lar bile bu hamasi söylevin etkisindeydi ve hizmeti dur-
durmuşlardı.

Aruzla yazılmış berbadrn berbadı bir şiirini en yük-
sek sesiyle okumaya başladr. Şiir bittikten sonra «mağ-

rur ve muzaffer" bir kumandan gibi orhan'a baktı..
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Sonuna kadar soğukkanlıhğını yitirmeyen Orhan al-

çakgönüllü bir tavrla ve önemsiz bir şeye değiniyormuş
gibi:

- Sanırrm kullandığınız vezin failAtün - failitün -

faülün.. Yalnız 32 mısralık şiirinizin altr mısrarnda vezin
hatasr var: S'inci, 9'uncu, I2'nci, l5'inci, l9'uncu ve 24'ün-

cü mrsralarda..

Diye saydı. Nasıl da dizi sayılarınr aklmda tutmuş-
tu. Bir an «acaba atryor mu?" diye içimden bir kuşku
bile geçti.

Şairin yiizü mosfor olmuştu. Herkes ona bakryordu.
Kekelemeğe başladı:

- vezni tesadüfen buldunuz, olabilir ama benim

şiirimde vezin hatası bulacak kişi daha anasrnrn karnrn-
dan doğmamrştır.. İspat et..

- Hayhay..
Kalemler kAğıtlar çıktı ve yirmi dakikalık bir tar-

tışmadan sonra kesin sonuç belirmişti. Şair, savrnr, acrk-
lr bir duruma düşmecesine kaybetmiş; meyhane halkı,
alkışlar ve «yaşa, varol, haykrrışlarr içinde keyiflerine
keyif katmaktan mahrum kalmışlardı. Ortalığı kaplayan
sessizliği gözlerinden yaşlar inen şairin sesi bozdu:

- Orhan bey, meğer ben çok yanılmışım, kusurumu
bağışla, ver elini öpeyim..

Orhan elini geri çekerek «rstafurullah» dedi ve onu
yatıştırmaya çalıştı.

Orhan Veli'cik o gece çetin bir srnavdan geçti ama
fukara masamu zenginlerinki gibi içkiler ve yiyeceklerle
dolup taştr ve sohbet, şair dostumuzun ısrarı ile sabaha
karşr Gar gazinosunda sona erdi, dinmek bilmeyen göz
yaşları içinde..

t
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AYDININ GÖREVİ

Metin Gümrükçü

Günümiizde aydınrn görevi, her zaman oldufu gibi
halka bilinç taşımak yine. Halk bilinçlenip haklarına sa-

hip çıkar oldukça, onunla omuz omuza yürümek, daha
ileri bilinç düzeylerine yükselmek sonra. Bu birlikte yü-

,üyüş, demokratik hakların elde edilmesi, kullanrlmasr
yolunda da olabilir, yurttan düşmanrn kovulmasr yo,lun-

da da. Tıpkı Mustafa Kemal'in ve onun yolundan giden
aydınların yaptığı gibi.

Yapılacak işin ne olduğunda anlaştıktan sonra asrl
büyük tartışmalar, o işin nasıl yapılacağr konusunda
patlak veregelmiştir hep. Bugün de halka bilinç taşıma-
nrn yolu, yöntemi üstüne birbiriyle kıyasıya çatrsan, ta-
ban tabana zıt eğitim anlayrşlarınrn, devrim anlayışlarr-
nın, bilinç anlayışlarrnrn kaynaşrp durduğunu görüyo-
ruz aydınlar arasrnda.

Bilinç sözünü ağrzlarından hiç düşürmedikleri hal-
de, halka bilinç taşıma görevini hafife alıp önemsemiyen
ya da işi oluruna brrakan bir bölük aydrn var ki, bütün
iyi niyetlerine rağmen, fazla tez canlr oluşları yüziinden
halka yanaşamadrklarrnrn, yanaşabilseler bile ters düş-
mekten kurtulamadrklarınrn farkrna varamıyorlar bir
türlü.

Sadece genel doğrularr kuru kuruya tekrarlamakla
yetinen, söyledikleri anlaşilmayınca halkr geri kafalılık-
la suçlayan, kendini beğenmiş sözde aydın|arı az mr din-
ledi bu dağlar taşlar. Diliyle, giyimi kuşamryla, çektiği
srkrntrlarla, sevinçleriyle halka uzak kalan aydrnlar, en
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tartışılmaz doğruları bile dile getirseler, hep bir güve-
nilmez bakışla karşılaşacak, dinlenir görtinülüp söyledik-
lerine şu kadar kulak asılmayacaktır. Halka saygı duy-
mayan, tek tek ilişkilerinde insan gibi davranınayan,
halkla insanca ilişkiler kurmayı onuruna yediremeyen
aydrnlar eninde sonunda bir bir uzaklaşacak, kopacaktır
halkrndan.

İnsanlan, belli cephelerde savaşa sürülebilmeleri
için bir takrm şeyler öğretilmesi gerekli robotlar derke-
sinde gören ve bu bilgileri insanca ilişkiler kurmadan
birer hap gibi yutturmaya kalkan; bu kolayın kolayı yol-
da görevini yapmrş olmanrn rahatlığı içinde böbür böbiir
böbürlenen kişiler ne büyük bir yanılgı içindeler aslın-
da.

Onlara, öğrenmenin bir ilgi ve merak işi olduğunu,
merak ve ilginin de ancak kişinin yakın çevresinde ve
kafa diizeyinde bulunabileceğini, bir şey öğretilirken
o bilginin ne işe yarayacağrnın ve nerede kullanılacağı.
nın da öğretilmesi gerektiğini, yani öğretimle eğitimin
birbirinden ayrılma5ıacağınr ne yaparsanrz yapın anlata-
mazsınv.

Öğretim eğitim birliğinin, bir işi yaparken, uygular-
ken öğrenmek diye tanımladığımrz iş - eğitimini gerek-
tirdiğini; insanlan işe çağrabilmek içinse yaptıkları iş-
te inandıklan bir büyük şeyin yankrsrnr bulmalarrna
yardrm etmemiz gerektiğini; inanılacak tek büyük şeyin
insan ve insanrn mutluluğu, insanlarrn banş içinde, ezil-
meden, yabancrlaşmadan yaşamasr, kendini her giin ye
niden aşması olduğunu; bu gerçekleri insanlara anlata-
bilmek için de onlara önce insanca değerlerin aşılanma-
sı, her türlü doğa üstii gücü bir yana atarak bilime sayg
kazandırrlmasr, eğtimle öğretimin bu amaca göre dü-

YENİ UFUKLAR 51



zenlenmesi gerektiğini söylediğinizde garip garip baka-

caklardır yüzünüze.
Birlikte iş yaparak öğrenmenin, ancak birbirini se,

ven insanlarca yürütülebileceğini ve birlikte çalışmanrn
daha çok birbirini sevmeye iteceğini söylediğinizde ise
kıs kıs gülerek, düpedüz aydın gevezeliği yaptığınızı
söyleyecekler size. Dahasr gereksiz şeylerle kafanrzr yo
rup zaman kaybediyorsunuz diye azarlayacaklar, devri-
me ihanetle suçlayacaklar sizi.

Denilebilir ki, bu gibiler devrimlerin yaprlmasrnı isti-
yorlar ama, bunu insanlarrn mutluluğu, daha insanca ya-

şamasr için değil de, kendileri için, halktan ve insandan
kopukluğun ruhlarrnda yarattığı o dayanrlmaz bunalrm-
dan, o karabasandan kurtulabilmek için istiyorlar sanki.
Her şey bir anda olup bitivermeli onlara kalırsa. Durup
düşünmeler, duraksamalar, gerilemeler, zahmet çekme-
ler, uzun yollar onlara göre değil hiç. Sert adımlarla
dümdüz yürüyeceksin hedefe doğru, bu yolda her türlü
aracr kullanmaktan çekinmeyeceksin. Çünkü nasrl olsa
amaç aracr haklı kılacaktır her zarflan. Oysa aracrn da
amacr haklr krlması diye bir sorunun var olabileceği bir
kerecik olsun geçmez akıllanndan.

Devrimci olmayı insan olmaktan, kendini yetiştin
mekten, iyiyi, doğruyu, giizeli desteklemekten, elin va-
rryorsa yaraİmaktan ayrr bir şeymiş gibi düşiinüyorlar.
Kapitalizmin yabancrlaşmış diizeninin getirdiği bir görev
anlayrşı bu aslında: Bir işçi, bir memur işini serımez,
ama ne yapsrn ki, ekmek parasrnr oradan kazanmakta-
dır. İşinin dışındaki sevinçleri düşünerek dişini sıkar,
katlanmaya çalşır sekiz saat. Dostlarrmrz da biraz öyle !

İnsanlann kurtuluşu için srkrntılara, acrlara, cezalara
katlanmamız gerektiğini söylerler. Bu yolda çok ciddi ol-
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ma||y|z; gülmekle, eğlenmekle, sanatla, edebiyatla kay-
bedecek vaktimiz olamaz olmamalr, Hele sevda işlerine,
giizellik karşısrnda duygulanmalara filan hepten karnr-
mız tok. Sağ kalırsak devrimden sonra hepsine vakit
ayrabileceğiz nasrl olsa. Sağ kalmazsak, feda olsun ca-
nlmız...

Sıcak bir yürek, çrkarsız bir düşünce, içtenlik ve öz-
geçme var bu sözlerde elbette. Bu yüzden başrmızrn ta-
cıdır söyleyenler. Ama devrim yolundaki çabalara san-
ki bir srkıntr, bir acı, bir ceza gözüyle bakma havası da
yok mu bu sözlerde? Bir bakıma karşr devrimci güçle-
rin kendilerine çektireceği sıkıntıları, acrları ve cezalarr
anlatmak istiyorlar gerçi, ama aynı yolun sevinçleri,
mutlulukları da hiç yok mu acaba? Niye onlardan da
sözetmezler bir kerecik olsun? Devrimcilik, her'şeye
rağmen başlıbaşına bir mutluluk sayılmaz mı insan için?
Bu yolu, bir kere söz verdik dönemeyiz artık, herkese
karşı ayıp olur diye mi tuttular yoksa? İnsan olmanrn
gerektirdiği, boynumuza borç bir görev saymıyorlar mı
devrimciliği? Peki insan olmak, devrimciliği gerektiriyor
da sanatr, edebiyatı, gülmeyi eğlenmeyi, sevda işlerine
vakit ayırmayr ve güzellikler karşısında duygulanmayı
gerektirmiyor mu? Önemli olan birinin öbürünü engel-
lememesi değil mi sadece?

Engeller diyor onlar. Bütiin insanca güçlerin ortaya
dökülmesi demek olan sevgi, devrimi engeller, yavaşla-
tır diyorlar. Oysa sevginin yokluğudur asıl, devrimi en-
gelleyen, yavaşlatan, sonra da yolundan çrkaran. Aynı
amaca ulaşma yolunda yanyana yürüyen, omuz omuza
döğüşen iki insanın birbirlerine Aşık olduğunu düşünün
bir kez. Yürüdükleri yolda, konakladıklarr yerde muci-
zeler yaratmaz mr bu iki sevgili? Başkalannın kanrnı da



tutuşturmaz mı, yaşama sarılmak, insanlar uğruna her

şeylnaen geçmek, savaşa katılmak ıçın:"
--"-S"*rgl}e 

karşı çıkan önyarglı küçiimsemelerin hep

si, onu v"rrlrş tanrmlamaktan ileri geliyor aslında, Bir

hastalıhgibi ele alıyorlar sevgiyr; insanr güçsiizlleştiren,

işinden alıkoyan, zayıf ruhlu bir yaratrk haline getiren

bir hastalık olarak düşiinüyorlar, Oysa biitün bu hasta-

lıkları iyi eden bir ruh mucizesi olduğunu anlamıyolar

onun. Şu da var ki, sevgiye karşr çrkanlar, ömürlerinde

birkezolsunsevmemiş,sevememiş,kimseleroluyor
hep. Bir bakıma toplumun sevgi üstüne kurulmamış ol-

mİsrndan doğan bu sonuç diişiindürmeli bizi,

İnsanlıkkadareskiolansevgi.görevçatrşmasınn,
sevgiyi ya da görevi aksatacağı ileri siiriiliir sık sık, Onun

lçJio*r, birinden birini seçmeli ve artık öbiiriine ağrr-

l.kt",,,.,.alıdenilir.Neyazrkki,zrtlannbirliğinisa-
vunan kimselere bile raslanır bu ayrrmacıların arasrnda,

Görevin sevgiyi, sevginin de görevi kolaylaştrrdığrnı, da,

ha yüksek diizeylere taşrdığınr anlayamazlar nedense,

İnsanlar elbette acr çekeceklerdir sevgileriyle görev-

lerini birleştirmeye çalışrrken, Bunun acısız olmasını

beklemek hayatı hiç tanımamak olur bir,yerde, Ne var

ki, sevgiden yoksun bir görev anlayışr da, görev sorum,

luİuguİaan uzak bir sevgi ilişkisi de insanlar için daha

Uiiv"t acrların kaynağr olacaktrr her zaman, Bir düşü-

ntl-rtln de dediği gibi, acılann hepten sona ermesi söz

konusu değil zaten, bize onlann diizeyini yükseltmek dü-

şüyor sadece.
Gerçek insan, görev-sevgi denge3inin, bü zorlu dea-

'genin bütün sıtıntİlarrnı çekmeye en baştan evet diyebi-

İen kimsedir bir bakıma, O kimse ki, halka bilinç taşıma

gibi bir toplumsal görevi, tek tek kişilerle insanca ilişki-
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ler kurma göreviyle birleştirirken, en doğru yolun bu
toıplum -birey dengesini kurmaktan geçtiğine inanmak-
tadır yine.

Sanata gelince. Onu sadece bir fantezi, bir vakit ge-

çirme aracı olarak ele aldrklarr için, toplumsal görevle-
rimizi yerine getirmekle uğraşırken, olsa da olur, olma-
sa da diyebiliyorlar kolayca. Sanatın, insanrn en temel
ihtiyaçlarından biri, en ayrılmaz bir parçası olduğunun
bilincinde değiller heniiz. M. Gorki, ünlü Rus ressamı
İlya Repin'e gönderdiği bir mektupta şöyle diyor.l uİn-

sandan daha ilgi çekici, daha karmaşı\ hiç bir şey bilmi-
yorum. Her şeydir o ! Hatta Tann bile onun tarafından
yaratrlmıştrr. Sanat onun en yaratrcr bir bildirisi değil
midir? Bu yiizden de insanın bir parçasrür.»

Halka bilinç taşıma yolunda sanatın yeri üsti.ine en
ateşli tartışmalar, devrim için sanat mr, devrimci sanat
mr konusunda verilmiş ve veriliyor. Sanatı basit bir pro-
poganda derkesine indirgemek isteyen - böylelikle dev-

rimlerin çabuklaştırrlacağna inanan - devrim için
sanatçılar, yine o kuru kuruya söylev vertne, genel doğ-

rularr aktarma yanlrşrna düşüyorlar ister istemez. Ger-

çek sanatın ancak zıtların birliğiyle ortaya çıkabileceği
ni, yani özelde genelin, yerselde evrenselin, bireyde top-
lumun gtizel biçimler içinde sunulmasr gerektiğni ve in-
sanlara en etkili bildirilerin sanat aracryla ulaşabileceğ-
ni, çünkü bu yaprtlann insanlarda temel bir gereksin-
meyi karşıladığınr bir tiirlü kabul etmek istemiyor dev-
rim için sanatçılar. Toplumcu görüşü savunduklanndan
ötürü, bireyle ve kişisel duygularla ilgili her şeye düş-
man olmak gerektiğine inanmışlar bir kere. Bireyi top
lumdan soyutlayan yapıtlara duydukları haklı küçüm-
seme, toplumu bireyden soyutlayan -ve kötii bir pro
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pogandadan başka bir şey olmayan - yaprtlarr savun-

maya götürmüş kendilerini yanlış olarak. Bu tek yan-

lı sanat anlayışr yüzünden, yapıtlarında bireyle toplu-
mun birliğini sağlamaya çalışan sanatçrlarr haksız yere
bireycilikle suçlamaya kadar vardırmrşlar işi.

Devrimi sadece sanatçrlar yapmayacaklardır elbette.
Ama hem halka bilinç taşıma işinde, hem de «iyi olan
her şeyden yoksun hayatrmrz için, çok yararlr olabilirr'
sanat yaprtları. Onlar insanrn kendisiyle hesaplaşması,
ruhunu ortaya koymasıdır bir bakıma. Sanatçı, içinde-
ki değerleri döker ortaya; isteyen istediğini seçer, be-

nimser arasından. Daha iyisini, daha doğrusunu, daha
giizelini seçebilmeye başlamış olan halklar ise, bilinçlen,
meye de başlamış demektir usul usul. Ve artık bu aydrn-

lık ve haklİ yollarından hiç bir güç döndüremeyecektir
onlarr o zaman.

ı Maxim Gorky, Mektuplar, Ararat Yayınevi, 1968,

s. 46.
2 Aynı kitap, s.ZI.

-
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TÜRKÜLERİMİZ

Hüseyin Erdem

AğIıyor denize dağlar, ırmaklar şınl şırıl dünya dur-
dukça; dönebildikçe güneşin çevresinde. Ve halklar de-

ğerler yaratır sömürülseler bile, özgür olmasalar bile
halk kaldıkça: Ak ekmeklere, alın terine, namus kavga-
sına, sevgiye...

Bu yaratmanın sürekliliği, yaratanın halk olmasrn-
dan, halkın ezikliğinden, hıncından, insanca yaşama
kavgasında ortaya canrnı koymasından doğar. Kimi za-
man crlız, kimi zaman güldür güldür akar durur halkın
yarattığı "değer rrmaklarrr. Başr sonu, nerede başlayıp
nerede bitecekleri belli değildir bu ırmakların. İnsanoğ-
lunun ses çrkarması ile, ayakta durabilmek için giriştiği
kavga ile başlar akmaya bu ırmaklar. İnsan önce doğa-
ya karşıdır, mücadele ederken doğal koşullarla, ya da
bir hayvanı öldürürken yaşamak için hemcinsleriyle. Taş
ve sopadan başlar, atom bombasını da alır özüne akar
ötelere ırmaklardan biri...

Kader birliği etmek, aynr koşulları yaşamak ve ay-
nı mücadeleyi vermek... Böylece insanlar arasında do.

ğan bağhlıktan, dayanışmadan kaynağınr alan ve yarrna
akan ırmaklar...

Taş ve sopadan atoma, karasabandan traktöre; araç-
]arr ele geçirip elden çıkarmama niteliğinde, evrensele
varma savaşrnda «mücadele meydanı, dünyamız. Bir
yanda sömürenler öte yanda sömürülenler, bir yanda
zalimler öte yanda mazlumlar... Ve temelde aynr kavga-
dan doğan binlerce çelişik durum. Evet, bir toprak par-
çasınrn çitle çevrilmesiyle birlikte doğan namussuzluğa,
sömürüye mücadele alanı dünyamız. Bütün yaratrlan
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değerleri niteleyen onlara damgasrnı vuran da bu müca-

dele aslrnda. Ya çoğunluğun yanında olup baskıya karşı
çrkma, haklrdan yana olma; ya da bireysel çıkarları yeğ

tutup baskrya haksızlığa çanak tutma; işte iki örtrek:
Halkrn yanrnda olan, tükürdüğünü yalamayıp bu

uğurda asılmayr bile göze alan Pirsultan,

N erde pirsultanım nerde
özümüzün aslı darda
Yeınenden öte bir yerde
Hald düldül savaştadır

ya da

Dost elinden dolu içmiş deliyim
Üstü kan köpüklü meşe seliyim
Ben bir yol oğluyum yol sefiliyim
Ben de bu yayladan şaha giderim

dörtlüklerinde görüldüğünce, yiğit, dostluğuyla, sevgisiy-
le, kafa tutuşuyla, kavgaya inancr ile sürdürüyor savaşr,
yarrna bırakarak... Dört yüzyıl geçmiş o günden bu gü-

ne; işte düynamız, işte Pirsultan'ın dörtlükleri... Öte
yanda içki alemlerinde zevk-ü sefa içinde, bir kalçaya
mest olmuş Neşati (xvıı. yy), şöyle diyor Pirsultan'dan
yüz yıl sonra, yüzlerce benzeri gibi:

Seyret beden-i nazikini çdk-i kabadan
Mestane o meh tükme-i zertar güşadel

1 Diııan Şiiri Antoloiısi, s. 70. (V.M. Kocatürk, Var-
lık Yayınları - 1954 )
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Ne kadar yabancr bir dil değil mi? Çözebilmek için söz-
lüğe bakmadan edemiyor insan. Sadece dil mi yabancı
olan?

Oysa bir türküde nasıl anlatılryor, sevgi, sevgiliye
bağlılık:

Sabahın güneşi günden ileri
Ben seni seııerim tenden ileri
Sen bir xiyadesin kurban istersin
kurban btılamadım candan ileri

Dünya halklarında iyinin yanında olmak, haklıyı za-
limlere karşr korumak, doğruyu gözetmek gibi bir gü-
zel, bir köklü, bir akıl sır erTnez öz var. İşte türküleri,
ozan|arı, kavgaları yaşatan sürdüren bıı öz, bu soylu-
luk... Öyle ki aynı yolun yolcusu, aynr mücadeleyi ve-
ren kişileri birleştirmiş gönlünde halk. Köroğlu - Kizir-
oğlu örneğini verebiliriz buna:

Kars ilinin Kiziroğlu köyünde Mustafa Bey, öte yan-
da Bolu Dağlarında Köroğlu... İtlsl de haksızlığa karşı
koymaya çalışan, baskıya karşı direnen kimse. Birinin
Bolu'da ötekinin Kars'ta olmasr önemli değil, halk in-
dinde. Önemli olan onların haksızlrğa boyun eğdirmeye
çalışmaları. Anadolu insanı tutup bunlarr önce vuruştu-
ruyor. Köroğlu ile Kiziroğlu yenişemeyince ayrılıp dost-
luk kuruyorlar aralarrnda. Haksızlığa karşr kavgalarrnr
sürdürmeye karar vererek halkın gönlünde birlikte ya-

şamaya başlıyorlar.2 Bunun yanında, bir düşüncenin ya
da bir kavganrn adamr saydığı kimselere yakıştırmalar-

' T.F,A. dergisi, EylüL- 1972,

Türk Saz Şairleri I.F. Köprülü, Millt KüItür Yayınları-
1962,
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da da bulunuyor halk. Örneğin çok iyi tanıdığ Pirsul-

tan'ın, Yunus'un ağzrndan konuşuyor...

O

Bitmez tükenmez halkın üretkenliği, dünya durduk-

ça ve halklar yaşaükça. Özellikle «sözlü gelenek" in

ürünleri, büyüyen bir çığ gibi her gün yeni bir katkr ile,

her gün yeni bir yakıştırma, yeni bir birleştirme ile sü-

rer gider. Çünkü bir anlamda gerçek halk kültürü bu
sözlü geleneğin üriinleridir.

Bu geleneğin özü de sözü de halkın bilgeliğini, eği-

limlerini, özlemlerini, olanr ya da olmasr gerekeni de-

ğerlendirişini, doğadan, olaylardan algıladıklannı v,b,

dile getirir. Sözlü geleneğin oluşturduğu halk edebiyatı

ise; halk şiiri de bu edebiyatın vazgeçilmez, tamamlayrcı

temel taşlarından biridir. Genel olarak iki ana bölüme

ayırabiliriz halk şiirini:
a - Ko,llektif bilincin ürünü olan halk şiiri (ki bu

na anonim halk şiiri deniyor) türküler, maniler v.b.

b - Bireysel bilincin ürünü olan halk şiiri. Bu bö-

lüğe de halk ozanlarının şiirleri giriyor. Yunus, Pirsul-
tan, Dadaloğlu, Seyrani v.b.

Fakat bu ayrrrm yiizde yüz kesinlik ve gerçeklik ta-

şımaz. Çünkü iç içedir bu iki kol. Birinin varlrğr diğeri
nin varlığına dayanır. Yer yer ozan şiirlerinde halk tür-

külerinden motifler yer alrr; yer yer de ozan şiirleri tür-
külere girer. Ve akıp gider halk şiiri bir ırmağın coşkun-
luğunca...

a

Her alanda sürüp gidiyor bu akış. Öyle bir akış ki
öniine geçilmez, toplamakla bitmez hızda ve çoklukta.
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Oysa halk şiiri ile uğraşan folklorcularımtzın yaptığı iş

"dar görüşlü kolleksiyon»3 culuktan öteye varmryor. Ya-
ni birer folklorcu diye tanınan ya da bu alanda «bilgin,
diye nitelendirilenlerin çalışmasr genellikle «folklor ar-

şivciliğinden» ya da T.R.T. derlemeciliğinden öteye vara-
mryor. Türküleri tek tek toplamak, şu filanca bölgenin
türküsü, öteki falanca bölgenin türküsü; aşk üstiine ya-

kılmış bilmem şu kadar türkü var... Şu kadar mani sa-

yabiliriz sevda üstüne yakılmış... Bu ozan sevda şairi
v.b... Çalışmalar bu diizeyde kaldıkça bir folklor arşivi
yaratmaktan öteye gidilemez. Yaprlan iş, saylarla uğraş-
mak sadece ! Salılan şeyler bir yana atılryor hep. Söz-

cüklerle uğraşılıyor; ti.imcenin ne demek istediği, ver-

mek istediği düşiince ise unutuluyor. Oysa bir rrmak bu
halk şiiri denen nesne. Her gün özüne yeni seller katı-
yor, yenileniyor, bir başka yorumla akryor, güneşte ça-
kıl taşlan ışıl rşrl. Böyle olunca da temel sorun, «ırmağın

akışını kavramako tır. Ve bu iş derlemelerle birlikte
sürdürülmeli; yoksa sadece derlemelerle uğraşmak, tür-

küleri srnrflamak, faz|a bir şey katmıyor halk şiirine.
Halktan toplanan ya da kitaplardan seçilen şiiri, sınrf-

lamanrn, konularrna göre, biçimlerine göre ayırmanrn
yanrsrra bu şiirin akrşrru kavrayrp katkrda bulunmak ge-

rek; halk şiirine, giderek benzer yolla halk edebiyatının
diğer dallarına.

s Hatk Edebiyatı Dersleri, P.N. Borataıı, Türk Dili
ve Edebiyatı EnStitüSü Neşriyatı No: 4, 1942.
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OLAYLAR YoRUM İSTEMEZ (26.|x.|972- 15,x,1972)

26.IX.lg72 - İstanbul'da kamu arsalarr vurgunu, Baş-

bakan'a ihbar edildi - Barolar Birtiği Başkanı'na

göre, basrn suçu diktatörlük devrinden kalma bir

kur.u- - Dil bayramr kutlanıyor - CHP'li Erten

yabancı sermayeyi tehlikeli, AP'li Bayar liizumlu

buldu - Demirel: Bizi kim idare ederse etsin deme-

yin, dedi - Milli gelirin daha Adil dağrtılmasr isten,

di - Ecevit: Sıkıyönetimin uzatrlmasrnı kaygıyla

karşrlıyoruz, dedi - Sıkıyönetim, 11 ilde 2 ay daha

uzatıldı (Gazeteler başlıkları)
l.X,|g72 - Başbakan Melen: "Kaynağımız parlamento,

dur, dedi. uKamuolrunda aşrrr derecede yıpranrrsak

çekiliriz,. .Hükiirnet hiç bir makama bağlı değil»

(Hürriyet) - Nazmiye Hanrm'a küpesinin bulundu,

ğunu eşi müjdeledi. Demirel, «Böyle vatandaşın uğ-

runa cefa çekilir» dedi (Hürriyet)
2.X.Ig72 - AP Genel başkanr, partisinin Adana ve İçel il

kangrelerinde yaptığı konuşmada, oNe yapıyorsunuz

diyenler vardır. Düştincelerimizi söylüyoruz, Konuş-

mayrp işaretleşecek miyiz?» demiştir (Gazeteler)

- Bir şey istemiyorum. Rastgele yere tükürüp,,

sümkürmek, hele çiş etmenin ayrp ve yasak olduğu-

nu öğrensek, Dolmabahçe Sarayınr amonyak koku-

sundan kurdardrktan başka, halka da yemek içmek
AdAbı kadar mühim olan.boşalmak, (itrah) Adöbını

da öğrenmiş olurduk (Burhan Felek - Mitliyet)
4.X.Lg72 - 4 Ekim Uluslararası Hayvanlarr Koruma Gü-

nü, bütün uygar milletlerde kutlanmakta ve her yrl,

günün önemi ve anlamr daha geniş bir ölçüde kav-

ranmaktadır (Prof. Sadettin Yarar - Milliyet)
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- Parlamento üyeleri l. dereceden emeklilik hakkı
istiyor (Gazeteler)

7.XJ972 - 382 Savcr başka yere atandr - Kimlik bildir-
me tasarısı mecliste - Bir kadının çekilen dişinin
kökürıden İırkayak çıktı - Şehirde gelir yükselince
düşük artryor (Gazeteler)

8.X.l972 - AP Genel başkanr, Ege gezisinin ilk konuş-
masını Manisa'da yaptı. Kongrenin yaprldığı Şen si-
nema salonunda bir döviz asılıydr: "Bu meydanlar-
da dolaşmak için mangal gibi yürek, krratrn dizgini-
ni çekmek için Demirel gibi bilek gerek» (Hikmet
Çetinkaya - Cumhuriyet)

9.X.l972 - Uzmanların yaptrklarr bir incelemeye göre,
ülkemizdeki nüfusun yarısı hAlA rsınmak için tezek
yakmaktadır. Yılda 100 milyon ton olarak hesaplanan
yaş gübre üretiminin yaklaşık olarak 55 milyon tonu
vatandaşlar tarafindan tezek yapımında kullanıl-
maktadır( Yrlmaz Gümüşbaş - Cumhuriyet)

|0,X.1972 - Kendimi fazla ciddiye alır yahut beğenir du-
ruma düşmekten ödüm koptuğu halde geçen akşam
bir hekim hanrmr bana pattadak: - Megalomanyak,
deyiverdi. Akhm çıktı! Nedenini sordum. Geçen yıl
yurt dışından döneceğim srrada bir yazıma uYurda
Dönüyorum" diye başlık atılmış. - İnsan bir yere
gelişini öyle borazanla nasrl ilAn eder diye sordu.
Haklıydı ama, o başlığı ben koymamıştım ki.. Şimdi
yine yol göründü, yurt drşrna gidiyorum. Herzaman
bazı gecikmeler, aksilikler, karrşıklıklar olabilir
(Burhan Felek - Milliyet)

- Dört yıldan beri doktorsuz olan Siir Devlet Has-
tanesine bir doktor atanmrştrr (THA)

ll,X.I972 - DP'li bir milletvekili de seçim kaybedenle-
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E

re 300 bin lira verilmesini önermiş (Cumhuriyeı)
l2.X,I972 - 1,5 milyon liralık afyon kaçakçılrğı ortaya

çrkarıldı. Biri milyoner, iki sanık yakalandı. İçişleri
bakanr olaya, parlamenterlerin karışmadrğrru açrk-

ladı (Gazeteler)
1,3.X.l972 - İzmir Emniyet müdürü Gürbiiz Atabek yap-

tığı açıklamada, a§ıon yasağrndan sonra Türkiye ve

özellikle Ege bölgesinde esrar imalinin arttrğrnr ve

çalşmaların bu istikamete yöneltildiğini söylemiştir.
(Cumhuriyet)

|4,X.I972 - Türkiye'yi 12 marta getiren olaylardan res-

men görevlendirilmiş kışkrrtıcr ajanlarrn rolü de in-

celenmek gerekir ( ... ) Gençlerle ve öğretmenlerle de

yetinilmiyor. Bir yandan bazr reformların gerçekleş-

mesi normal demokratik ortama dönüşün şartı gibi
gösterilirken öbür yandan bu reformları bilinçli ve

inançlı olarak uygulayacak ne kadar devet memu-

ru varsa, yüksek kademede yönetici varsa, bunlarrn
ayağı kaydırrlmaya uğraşılıyor. Bunlar rahatça tas-

fiye edilebilsinler diye Anayasada, yasalarda değisik-
likler isteniyor. Tutucu çevrelerin işlerinden attrr-
maya uğraştrkları bu gibi memurlarda herhangi bir
suç ve kusur bulunmayrnca haklarrnda jurnaller dü-

zenleniyor. Bu jurnallere dayanrlarak işlem yapıl-
ması devlet hayatrnda jurnalciliği teşvik ediyor. Bu
durumda hangi kadroyla, nasrl reform yapılacak?
(Bülent Ecevit - Gazeteler)

15.X. |972 - Kişiye saygr, düşünceye saygı açık rejim-
lerin vazgeçilmez şartıdrr. Açık rejim ise hem ajan-
lığı yaşatmayan, hem de luşkrrtıcrlrğı ve jurnalcili
ği anlamsız krlan en güçlü bir yönetim sistemidir
(Nadir Nadi - Cumhuriyet). Oğuz Arıkanlı
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